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PREFACE. 


Je  te  dois,  cher  lecteur,  quelques  explica- 
tions; celles  que  je  vais  te  donner  te  conten- 
teront, j'espère,  si  tu  n'exiges  toutefois,  que 
ce  que  tu  as  le  droit  d'exiger  :  la  bonne  foi.  Tu 
pourras  ne  pas  approuver  ma  pensée,  mais  tu 
la  connaîtras  tout  entière;  tu  pourras  juger 
autrement  que  moi  ce  que  j'ai  fait,  mais  tu 
sauras,  comme  moi,  ce  que  j'ai  voulu  faire. 

Je  prévois  des  critiques  de  plus  d'une  sorte, 
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ce  petit  volume  sera  attaqué  par  tous  les  côtés 
à  la  fois;  il  se  trouvera  des  gens  pour  blâmer 
ceci,  -cela  et  le  reste.  On  condamnera  le  fond, 
la  forme,  le  titre  et  jusqu'à  la  dédicace.  Atta- 
quer l'Empire,  diable!  l'attaquer  en  vers, 
peste!  oser  plaindre  la  France,  voyez-vous 
cela!  invoquer  l'ombre  d'un  guillotiné,  hor- 
reur! 

Le  premier  point  sera  le  moins  contesté  ; 
nul  ne  me  déniera  le  droit  ni  même  la  raison 
de  mes  attaques;  tout  le  monde  sait  aujour- 
d'hui ce  que  c'est  que  l'Empire  du  Deux-Dé- 
cembre; tout  le  monde  le  sait  dans  les  pays 
libres,  et  même  à  Paris  ;  on  le  sait  à  la  ville, 
on  le  sait  à  la  campagne,  on  le  sait  même  à  la 
cour;  il  faudrait  aller  bien  loin,  et  descendre 
bien  bas  pour  trouver  quelqu'un  qui  l'ignore; 
où  sont-ils  les  Epiménides  ayant  dormi  vingt 
ans,  qui  prennent  le  bonapartisme  pour  un 
parti  et  l'Empire  pour  un  gouvernement?  Nul 
ne  croit  à  la  durée  de  l'horrible  chose;  le 
monstre  est  né  phthisique,  ses  médecins  l'ont 
condamné  ;  voyez  maintenant!  les  symptômes 
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sont  clairs;  il  râle,  c'est  l'agonie;  personne 
ne  s'y  trompe,  pas  même  Eugénie  (1)  qui  fait 
ses  malles,  pas  même  Ollivier  qui  fait  sa  for- 
tune, pas  même  Persigny  qui  fait  des  bro- 
chures de  consolidation,  pas  même  Bonaparte 
qui  a  avoué  publiquement  que  son  coup  d'État 
était  un  attentat,  et  que  son  élection  était  une 
absolution  ;  pas  même  le  prince  Napoléon , 
qui  conspire  avec  trois  colonels,  et  lance  à 
Ajaccio,  un  peu  trop  tôt ,  son  manifeste  de 
joyeux  avènement;  pas  même  enfin  le  prince 
impérial ,  à  qui  son  auguste  père  a  pris  soin 
d'enseigner  dans  un  discours  public,  que  clans 
la  France  de  1792,  les  restaurations  durent 
peu,  et  que  les  fils  de  ceux  qui  tentent  l'aven- 
ture, ne  sont  jamais  que  des  héritiers  sans 
héritage,  des  successeurs  sans  succession, 
des  dauphins  sans  avenir,  des  fruits  secs  de 
la  royauté,  et  des  monarques  in  partibtis,  fa- 
talement destinés  à  expier  en  exil  le  crime 
de  leurs  pères,  comme  le  duc  de  Reichsladt, 

(1)  Au  moins  une  fois,  à  ma  connaissance. 
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comme  le  comte  de  Chambord,  comme  le 
comte  de  Paris,  comme  lui-même,  le  cher 
enfant! 

Ainsi,  personne  en  France,  même  parmi 
les  intéressés,  ne  croit  à  la  légitimité  de  l'Em- 
pire, ni  à  sa  nécessité,  ni  à  son  utilité,  ni  sur- 
tout à  sa  moralité,  ni  même  à  sa  durée,  encore 
moins  à  son  hérédité. 

Quant  à  ce  qu'on  pense  du  chef  de  l'État, 
c'est  bien  pis  ;  sur  ce  sujet,  il  n'y  a  qu'un  avis. 
Jamais  haut  et  puissant  seigneur,  dans  une 
oraison  funèbre,  n'a  traîné  après  son  nom 
autant  d'épithètes;  seulement  ce  ne  sont  pas 
les  mêmes.  Là-dessus,  nul  désaccord;  les  opi- 
nions sont  unanimes,  y  compris  la  sienne  : 

Quelques  titres  honteux  qu'en  tous  lieux  on  lui  donne, 
Son  misérable  honneur  ne  voit  pour  lui  personne, 
Nommez-le  fourbe,  infâme  et  scélérat  maudit, 
Tout  le  monde  en  convient  et  nul  n'y  contredit. 

C'est  surtout  dans  les  ministères  et  dans 
les  ambassades  que  la  médisance  se  donne 
carrière;  cela  se  conçoit,  ces  messieurs  voient 
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le  mal  de  plus  près  ;  du  reste,  peu  préoccupés 
des  idées  et  des  principes,  ils  ont,  contre  les 
personnes,  d'impitoyables  ressentiments;  de 
plus,  ils  ont  une  revanche  à  prendre;  ils  se 
dédommagent  de  leur  humiliation  par  des 
cancans  d'antichambre.  Le  pire  ennemi  du 
maître  ,  c'est  le  valet.  Ainsi  découlent  de 
bonne  source,  par  mille  canaux  secrets,  mille 
anecdotes  scandaleuses  qui  alimentent  l'opi- 
nion, et  arrivent  jusqu'à  nous.  Les  confiden- 
ces de  la  tyrannie  filtrent  à  travers  les  murs 
de  ses  palais;  ses  hideux  mystères  éclatent, 
et  débordent  l'enceinte  qui  devait  les  étouffer; 
un  cri  d'horreur  sort  de  la  poitrine  de  ses 
complices  épouvantés. 

L'Empereur  n'a  pour  lui  que  les  journaux 
et  les  discours  qu'il  a  grassement  payés;  il 
n'a  donc  pour  le  louer  que  lui-même,  et  en- 
core. Sur  son  passage,  silence.  Nuls  vivats, 
que  ceux  de  la  police;  quant  aux  vivats  popu- 
laires, les  premiers  qu'il  a  entendus  sont  ceux 
de  son  départ  pour  l'Italie ,  et  les  derniers 
furent  les  cris  de  Vive  Lambert! 
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Non,  la  France  n'est  pas  coupable  d'accep- 
ter l'Empire,  comme  l'en  accusent  un  peu  lé- 
gèrement ses  voisins  plus  heureux;  elle  ne 
l'a  jamais  pu  digérer  et  elle  est  en  train  de  le 
revomir,  pour  n'en  pas  être  empoisonnée. Elle 
n'est  pas  coupable  de  conserver  l'Empire,  ni 
de  le  soutenir,  ni  de  le  laisser  vivre  ;  elle  est 
seulement  coupable  de  le  laisser  mourir!  de 
le  laisser  mourir  de  lui-même,  quand  il  est  de 
son  honneur  de  le  tuer,  pour  l'exemple. 

Il  ne  faut  pas  que  la  chute  de  l'Empire  soit 
un  accident,  comme  son  élévation  :  il  faut 
qu'elle  soit  une  revendication  ;  il  ne  faut  pas 
que  l'affranchissement  de  la  France  soit  une 
simple  aventure,  comme  son  asservissement, 
mais  bien  une  solennelle  restauration  du  droit, 
une  éclatante  revanche  de  la  liberté,  une  ré- 
volution juridique;  il  ne  faut  pas  que  le  peu- 
ple français  ne  tienne  sa  délivrance  que  du 
hasard,  il  faut  qu'il  la  tienne  de  lui-même  ;  il 
ne  faut  pas  qu'on  puisse  dire  un  jour,  à  la 
honte  de  notre  pays,  que  l'Empire  n'est  mort 
qu'avec  l'Empereur;  il  faut  que  l'on  sache,  au 
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contraire, que  le  sol  français  tremble  et  se  sou- 
lève et  s'entr'ouvre ,  chaque  fois  qu'il  est 
déshonoré  par  un  trône  ;  il  faut  qu'on  sache 
que  si  parfois  encore,  à  la  faveur  des  discordes 
civiles  ou  des  malheurs  publics,  se  glissant 
honteusement  derrière  une  invasion  ou  der- 
rière une  insurrection ,  l'odieuse  monarchie 
ose  reparaître  dans  la  patrie  des  libertés  mo- 
dernes, il  faut  qu'on  sache  que  les  hôtes  si- 
nistres de  l'auberge-Louvre  ne  sont  que  de 
rapides  voyageurs,  de  sombres  oiseaux  de 
passage,  par  un  orage  apportés  et  emportés, 
ne  perchant  un  instant  sur  un  trône  que  pour 
aller  s'abattre,  avec  du  plomb  dans  l'aile,  soit 
à  l'île  d'Elbe,  soit  à  l'île  Sainte-Hélène,  soit  à 
Holyrood,  soit  à  Claremont. 

Un  fait  nous  remplit  d'espérance  :  c'est 
qu'en  France  on  commence  à  rire.  Ah!  c'est 
une  grande  et  puissante  chose  que  le  rire 
français;  le  rire  français  fait  tomber  des  mu- 
railles, comme  les  trompettes  de  Josué;  de- 
puis trois  cents  ans,  chaque  éclat  de  rire  fran- 
çais a  fait  écrouler  un  trône  ou  un  autel ,  a 
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emporté  une  monarchie  ou  une  religion.  Si 
grand  que  soit  le  mal  qui  ravage  le  pays, 
qu'un  puissant  rieur  se  lève,  et  dise  :  Voyez  ! 
Le  peuple  voit  et  rit,  et  la  révolution  est  faite. 
Ainsi  Rabelais,  ainsi  Voltaire,  ainsi  Beaumar- 
chais, ainsi  Courier.  Aujourd'hui,  c'est  mieux 
encore  :  Beaumarchais  n'est  pas  même  néces- 
saire ;  le  mal  est  grand  sans  doute ,  mais  le 
ridicule  aussi,  et  l'ennemi  est  si  drôle,  que 
sans  qu'il  soit  besoin  ni  de  pamphlets,  ni  de 
satires,  ni  de  mémoires,  ni  de  libelles,  ni  de 
ménippées,  la  France  n'aura  qu'à  le  regarder, 
et  fera  sa  révolution,  en  se  tenant  les  côtes. 
Il  est  à  remarquer  que  l'Empire  a  eu  deux 
sortes  de  défenseurs  :  les  féroces  et  les  grotes- 
ques ;  les  féroces,  comme  Magnan,  Espinasse, 
Quentin  Beauchart,  etc....,  et  les  grotesques, 
comme  Boissy,  Duruy,  Persigny,  Husson  et 
Belmontet,  etc.,  etc.;  encore  parmi  ces  der- 
niers faut-il  distinguer  ceux  qui  assaisonnent 
leur  servitude  de  quelques  grains  de  malice, 
et  se  dorent  à  eux-mêmes  la  pilule,  ou  font  la 
grimace  en  l'avalant ,  de  ceux  qui  acceptent 


PREFACE.  XI 

tout  avec  grâce  et  flattent  le  maître  du  logis 
avec  une  adorable  naïveté.  Ainsi  lorsque  le 
marquis  de  Boissy  dit  qu'il  fait  des  vœux  pour 
la  santé  de  V empereur  tout  le  jour — et  toute  la 
nuit,  quand  il  ne  dort  pas,  M.  de  Boissy,  en 
disant  cela,  se  moque  un  peu  de  Sa  Majesté. 
Au  contraire  lorsque  M.  Duruy  dit  que  V em- 
pereur est  l'homme  le  plus  libéral  de  V empire, 
M. Duruy  est  innocent  ;  c'est  une  nuance  ;  mais 
tous  les  deux  sont  grotesques,  c'est  l'essentiel; 
et  le  ridicule  de  tous  les  deux  retombe  sur  leur 
maître,  c'est  tout  ce  que  je  leur  demande. 

Donc,  en  France ,  on  commence  à  rire  et  à 
comprendre;  l'énorme  malentendu  touche  à 
sa  fin,  et  nous  allons  sortir  de  cet  imbroglio 
monstrueux,  et  déjà  tout  le  monde  sait,  aussi 
bien  que  l'empereur  lui-même ,  que  l'empire 
est  un  établissement  fondé  sur  un  crime,  et 
qui  durera  ce  que  durent  les  crimes ,  un  peu 
plus,  un  peu  moins,  suivant  le  plus  ou  moins 
d'activité  des  magistrats  et  des  gendarmes. 

Mais  c'est  précisément  parce  que  tout  le 
monde  le  sait,  qu'on  pourra  me  contester  la 
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nécessité  de  le  redire,  secondement  la  puis- 
sance de  le  bien  dire;  examinons  ces  deux 
points  : 

L'Empire  mourra ,  ce  n'est  plus  une  ques- 
tion ,  et  il  ne  mourra  qu'après  avoir  tué  son 
héritier,  et  nous  n'avons  rien  à  craindre  ni 
de  la  régence,  ni  du  cadet,  ni  du  présomptif, 
ni  du  collatéral  ;  c'est  chose  acquise  et  nul  ne 
s'en  inquiète,  et  l'édifice,  non  couronne,  s'é- 
croulera ,  et  écrasera  dans  sa  chute  son  san- 
glant architecte ,  et  tous  ses  gacheux  et  tous 
ses  goujats,  et  tout  le  bonapartisme  et  tous  les 
Bonaparte,  et  il  n'en  restera  pas  une  pierre, 
ni  pas  un  homme ,  à  peine  un  invalide  pour 
en  montrer  la  place ,  et  la  bande  périra  avec 
le  bandit;  tout  cela  est  clair,  tout  cela  est 
bien;  est-ce  assez  ?  non  ! 

Il  ne  suffit  pas  que  l'empire  tombe;  il  faut 
encore  qu'il  tombe  promptement;  il  ne  faut 
pas  lui  laisser  le  temps  de  démoraliser  le  pays 
assez  pour  qu'une  monarchie  quelconque 
puisse  encore  s'y  établir,  ni  de  corrompre 
assez  la  nation  pour  qu'elle  puisse  accepter 
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un  roi.  Or,  de  tous  les  agents  de  décomposi- 
tion sociale,  de  tous  les  dissolvants,  de  tous 
les  putréfiants,  le  despotisme  militaire  est  le 
plus  puissant,  le  plus  énergique,  le  plus  vio- 
lent. De  toutes  les  monarchies,  celle-là  est  la 
plus  riche  de  vertus  toxiques;  ses  effets  sont 
rapides,  terribles,  foudroyants;  des  peuples 
qui  nous  valaient  bien  en  sont  morts:  Athènes 
en  est  morte ,  Rome  en  est  morte ,  Paris  en 
mourrait,  s'il  allait  s'endormir  avec  ce  poison 
dans  le  ventre. 

Alexandre,  César,  Napoléon,  empoison- 
neurs de  peuples  ! 

Croyez-vous  donc  que  je  déteste  l'empire 
uniquement  à  cause  du  mal  qu'il  fait  au  temps 
présent,  et  des  souffrances  qu'endure  la  gé- 
nération actuelle ,  et  parce  que  cette  généra- 
tion est  sacrifiée ,  et  parce  qu'en  France ,  à 
l'heure  qu'il  est,  il  n'y  a  ni  presse,  ni  tribune, 
ni  droit  de  réunion,  ni  droit  de  pétition,  ni 
droit  de  manifestation,  ni  droit  d'association, 
ni  droit  d'instruction,  ni  publicité;  partant 
nulle  garantie  ni  pour  la  fortune,  ni  pour  la 
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liberté,  ni  pour  le  domicile,  ni  pour  la  vie  des 
citoyens? 

Croyez-vous  que  je  le  déteste  exclusivement 
à  cause  des  massacres  et  des  transportations, 
à  cause  des  guerres  perpétuelles  et  des  em- 
prunts à  fonds  perdus ,  à  cause  du  pillage  et 
du  gaspillage,  à  cause  de  la  liste  civile  et  de 
la  banqueroute,  et  parce  que  cet  empire,  re- 
posant sur  une  seule  tête  sans  cesse  menacée , 
ressemble  à  une  pyramide  retournée  et  repo- 
sant sur  sa  pointe,  et  qu'il  ne  se  maintient 
que  par  un  miracle  d'équilibre,  et  parce  qu'il 
cause  à  chaque  instant  des  transes  mortelles 
à  la  Bourse,  et  des  paniques  au  commerce, 
et  des  alertes  à  l'industrie,  et  des  frayeurs  à 
la  rente ,  et  des  coliques  à  la  propriété ,  et 
parce  qu'il  n'y  a,  avec  lui,  ni  stabilité  pour  le 
gouvernement,  ni  sécurité  pour  les  gouver- 
nés? 

Croyez-vous  que  je  le  déteste  seulement 
parce  qu'il  fait  en  lui  mépriser  l'autorité  et 
rend  l'exercice  du  pouvoir  difficile  après  lui , 
et  parce  qu'il  a  supprimé  pour  tout  un  peuple 
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les  conditions  de  la  vie ,  et  parce  qu'il  s'ap- 
puie, comme  toutes  les  monarchies,  et  plus 
qu'aucune  d'elles,  sur  les  sept  institutions,  (les 
sept  fléaux  des  sociétés  modernes),  qui  font 
vivre  les  rois  et  mourir  les  peuples,  les  sept 
colonnes  maudites  de  l'édifice  maudit,  et  qui 
sont  :  l'armée  permanente,  le  clergé  salarié, 
la  magistrature  inamovible,  l'administration 
centralisée,  la  police,  la  prostitution  et  le 
paupérisme  organisé? 

Croyez-vous  que  je  le  déteste  enfin  pour  le 
luxe  des  uns  et  la  ruine  des  autres,  et  parce 
que  j'ai  été,  moi-même,  un  peu  spolié,  un  peu 
emprisonné,  un  peu  exilé,  et  que  je  serai 
peut-être,  un  jour,  un  peu  guillotiné?  Croyez- 
vous  que  je  le  déteste  seulement  pour  cela,  et 
pour  tous  les  autres  genres  de  crimes,  qui  se 
commettent  tous  les  jours,  et  qui  croissent  à 
sa  surface,  comme  champignons  sur  couche, 
et  dont  je  ne  puis  faire  ici  qu'une  énuméra- 
tion  incomplète  ,  facilement  continuée  par 
le  lecteur?  Croyez-vous  que  je  n'ai  pas  d'au- 
tres sujets  de  haine?  allons  donc!  je  déteste 
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l'empire  pour  le  mal  qu'il  peut  faire,  plus  que 
pour  celui  qu'il  a  fait;  pour  l'avenir,  plus  que 
pour  le  présent;  parce  que  l'œuvre  de  des- 
truction morale  s'accomplit  rapidement, parce 
que  la  démolition  des  esprits  va  plus  vite  en- 
core que  celle  des  maisons,  parce  qu'on  trem- 
ble de  voir  l'empire  étendre  peu  à  peu  jusque 
sur  le  Paris  intellectuel  la  lèpre  de  sa  ressem- 
blance et  la  laideur  de  ses  embellissements  ; 
parce  qu'il  pourrit  une  à  une  toutes  les  fibres 
du  corps  social  ;  parce  qu'un  an ,  un  mois  de 
plus  peuvent  mettre  en  péril  les  organes  es- 
sentiels; parce  qu'il  y  va  de  la  vie  du  peuple 
français  malade ,  parce  qu'un  empire  est  une 
maladie  dont  on  meurt,  parce  qu'après  celui- 
ci  tout  peut  paraître  bon,  même  un  autre 
mal,  même  un  Bourbon,  même  un  d'Orléans, 
même  un  replâtrage  constitutionnel,  même 
une  ombre  de  liberté,  même  un  nouvel  avor- 
tement  de  la  Révolution  française,  même  une 
huitième  Restauration  ;  voilà  pourquoi  je  dé- 
teste l'Empire. 
Ah  !  les  coupeurs  de  bourses  et  les  coupeurs 
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de  têtes  ne  sont  rien,  que  des  innocents,  à 
côté  des  étouffeurs  de  consciences  !  Voilà  pour- 
quoi surtout  je  déteste  l'empire,  voilà  pour- 
quoi il  importe  qu'il  ne  dure  pas  ;  voilà  pour- 
quoi, moi  chétif,  j'ai  résolu  de  crier  bien  haut, 
et  d'appeler  bien  fort,  et  d'écrire  tous  les 
jours;  ce  que  faisant,  je  ne  fais  que  mon  de- 
voir. La  maison  brûle,  et  je  crie  :  Au  feu! 
Voilà  tout;  la  France  se  débat  sous  l'étreinte 
de  son  ennemi,  et  je  crie  :  Au  secours!  Un 
Bonaparte  est  entré  la  nuit  dans  nos  murs, 
avec  sa  bande  armée;  déjà  il  fait  grand  jour, 
et  il  y  est  encore,  et  je  crie  :  Aux  armes!  Ce 
petit  livre  est  une  œuvre  de  combat,  bien  plus 
qu'une  œuvre  d'art;  c'est  un  travail  de  siège, 
une  machine  de  guerre;  ma  poétique  est  une 
balistique,  et  mon  vers  est  chargé  jusqu'à  la 
gueule,  et  je  fais  feu,  à  mes  risques  et  périls; 
chaque  rime  est  un  cri  de  rage  ;  chaque  hémis- 
tiche, un  cri  de  détresse. 

Il  ne  faut  donc  pas  me  demander  autre 
chose  que  ce  que  j'ai  voulu  donner.  Le  mo- 
ment est  solennel,  le  sort  de  l'Europe  se  joue 
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à  Paris,  le  danger  de  la  France  est  le  péril  du 
monde;  dans  un  pareil  moment  toute  main 
cherche  une  arme,  un  seul  cri  sort  de  toutes 
les  poitrines  :  Guerre ,  guerre  !  Une  Marseil- 
laise formidable  gronde  dans  tous  les  cœurs  : 
la  Marseillaise  de  la  troisième  république!  et 
moi  aussi,  avec  la  parole  ou  l'écriture,  avec 
le  journal,  avec  le  livre,  en  vers,  en  prose, 
tant  bien  que  mal,  et  comme  je  peux,  je  vous 
dis  :  Montons  à  l'assaut  de  l'Empire! 

Ai-je  besoin,  après  cela,  de  justifier  la  forme 
que  je  choisis  aujourd'hui,  et  faut-il  te  dire, 
cher  lecteur,  pourquoi  j'ose  écrire  en  vers. 
Demande-moi  aussi  pourquoi  j'écris  en  prose; 
car  sous  une  forme  ou  sous  l'autre,  c'est  tou- 
jours la  même  raison  qui  me  fait  écrire,  rai- 
son qui  m'a  dicté  mon  premier  article  de 
journal,  vers  1852,  et  sans  laquelle  je  n'aurais 
peut-être  jamais  écrit  de  ma  vie;  cette  raison, 
c'est  la  haine  de  l'Empire  et  la  nécessité  de  le 
combattre,  à  outrance  et  par  tous  les  moyens. 

J'écris  pour  agir,  j'écris  parce  que  le  temps 
presse,  j'écris  d'urgence,  j'écris  parce  qu'il 
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faut  bien  que  quelqu'un  écrive  ce  que  tant 
d'honnêtes  gens  ont  dans  le  cœur,  et  s'il  ne 
m'est  permis  de  le  dire  au  papier,  je  l'écrirai 
sur  les  murs.  En  présence  d'une  pareille  né- 
cessité, j'espère  qu'on  ne  me  chicanera  pas 
trop  sur  la  forme.  A  la  voix  qui  me  crie  : 
Casse-cou!  je  ne  demande  pas  d'être  harmo- 
nieuse ;  à  celui  qui  me  crie  :  Prends  garde  !  et 
qui  me  sauve,  je  ne  demande  pas  s'il  est  bon 
musicien;  je  comprends  seulement  qu'il  m'a 
sauvé,  et  je  lui  dis  :  Merci. 

Vous  souvenez-vous  de  l'histoire  du  fils  de 
Crésus?  Il  était  muet  de  naissance;  il  avait 
trente  ans  lors  de  la  prise  de  Sardes.  Pendant 
le  sac  de  la  ville  et  du  palais,  il  voit  un  Perse 
lever  le  bras  sur  Crésus,  et  l'amour  filial 
triomphant  de  la  nature,  il  trouve  la  parole 
pour  crier  :  Soldat,  ne  tuepas  mon  père  !  Et  moi 
aussi,  j'étais  muet,  c'est-à-dire,  je  n'écrivais 
pas ,  avant  la  prise  de  Paris  par  Bonaparte  ; 
mais  pendant  le  sac  de  la  ville,  le  voyant 
brandir  son  coup  d'État  sur  la  France,  je  lui 
criai  (non  pas  Soldat,  car  le  fuyard  de  Magenta 
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et  de  Solferino  n'est  pas  même  un  soldat), 
mais  je  lui  criai  :  Brigand,  ne  tue  pas  ma  mère! 
Voilà  comment  je  me  suis  décidé  à  écrire. 

Sans  cela  je  n'écrirais  pas.  J'ai  une  trop 
grande  admiration  pour  les  vrais  écrivains, 
une  trop  haute  estime  pour  le  plus  beau ,  le 
plus  puissant  et  le  plus  difficile  de  tous  les 
arts  ,  pour  oser  le  cultiver  moi-même  ,  si 
je  ne  m'y  croyais  contraint  par  des  motifs 
étrangers  à  l'art  lui-même.  J'ai  résisté  quinze 
ans  à  la  passion  d'écrire.  Mais  quand  je  vois 
au  pouvoir  un  Veyrat,  proxénète;  un  Fleury, 
proxénète;  un  Morny,  voleur;  un  Haussmann, 
voleur,  qui  volait  des  tombeaux  à  Nérac,  avant 
de  voler  des  maisons  à  Paris  ;  quand  je  vois  à 
leur  tête  un  Verhuel,  juif-hollandais,  résu- 
mant leurs  mérites;  quand  je  vois  tous  ces 
truands  et  toute  cette  truanderie,  et  dans  cette 
cour  des  miracles,  cet  empereur  bohème, 

Ma  bile  alors  s'échauffe  et  je  brûle  d'écrire. 

Je  ne  sais  pas  si  je  suis  écrivain,  j'ignore 
absolument  ce  que  vaut  ma  prose  et  ce  que 
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valent  mes  vers  ;  et  qu'importe  cela?  il  s'agit 
bien  vraiment  de  renommée  littéraire  !  il  s'agit 
de  délivrer  la  France  ! 

Il  faut  que  la  lumière  se  fasse  sur  ce  téné- 
breux empire;  que  chacun  dise  un  mot,  ap- 
porte un  fait,  que  chacun  écoute  ce  qui  lui  est 
dit  de  bonne  foi,  et  quand  tout  le  monde  saura, 
tout  le  monde  haïra.  Écoute-moi  donc  en  vers 
aujourd'hui,  tu  m'entendras  en  prose  demain; 
aujourd'hui,  comme  demain,  comme  plus  tard, 
comme  toujours,  je  ferai  ce  que  je  pourrai 
pour  répandre  la  vérité. 

La  haine  du  despotisme  m'a  fait  écrire ,  la 
haine  du  despotisme  me  donnera  des  lecteurs. 
Sans  cela  je  n'aurais  pas  espéré  vaincre  la 
répugnance  légitime  du  public  pour  un  écrit 
en  vers.  Je  dis  légitime,  car  le  public  sait  que 
dans  ce  siècle,  comme  dans  les  plus  féconds, 
on  compte  à  peine  deux  ou  trois  grands  poètes, 
une  dixaine  tout  au  plus  de  poètes  de  second 
ordre,  cinq  ou  six  cents  poètes  de  profession, 
et  quarante  mille  poètes-amateurs  (un  par 
commune),  faisant  des  vers  comme  le  Huron 
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en  faisait  pour  sa  Huronne,  et  faisant  de  la  poé- 
sie comme  la  femme  de  mon  sous-préfet  sait 
faire  de  la  musique;  je  comprends  dans  ce 
calcul  les  cin  qcents  poëtes  officiels  cités  dans 
le  recueil  du  Père  Lesguillon,  et  je  m'explique 
la  répugnance  du  public  pour  les  vers.  Quant 
à  moi,  j'espère  que  tu  me  liras  parce  que  j'ai 
enchâssé  dans  mes  vers  quelques-unes  des 
figures  de  l'Empire,  et  conservé  le  souvenir 
de  certains  faits  que  tu  désires  connaître.  J'ai 
sculpté  des  monstres  et  conservé  des  fœtus  et 
embaumé  des  embryons,  j'ai  fait  de  la  mou- 
lure pathologique,  je  t'ouvre  le  musée  Du- 
puytren  de  la  politique  contemporaine,  je 
veux  que  tu  sortes  de  là  épouvanté,  et  pré- 
servé. Cette  série  de  tableaux  satiriques  (1) 
est   une   revue   des   maux    qui  désolent   la 

(1)  Deux  de  ces  pièces  (Plus  heureux  qu'un  roi  et 
Le  lion  du  qartier  latin)  répandues  en  France  par  la 
presse  clandestine,  ont  donné  lieu  à  des  poursuites  contre 
les  colporteurs  et  même  contre  les  porteurs  ou  expéditeurs 
d'un  seul  exemplaire  ;  un  d'eux  a  été  condamné  à  trois 
mois  de  prison. 
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France,  sous  le  régime  actuel  ;  si  le  spectacle 
t'intéresse,  je  te  donnerai  une  seconde  repré- 
sentation; ceci  n'est  que  le  premier  tableau; 
les  pièces  militaires  en  ont  d'ordinaire  douze 
ou  quinze. 

Je  crois,  dussé-je  contredire  le  législateur 
du  Parnasse,  que  la  poésie  sans  être  sublime 
peut  être  un  puissant  instrument  de  vulgari- 
sation ;  j'ai  même,  sur  l'art  inférieur,  une  théo- 
rie que  je  t'exposerai  peut-être  un  jour.  Pour 
aujourd'hui,  je  ne  te  rendrai  pas  d'autres 
comptes.  Il  me  reste  à  justifier  en  deux  mots 
mon  titre  et  ma  dédicace. 

J'ai  dédié  mon  livre  à  la  mémoire  d'un  hon- 
nête homme  et  d'un  bon  citoyen,  qui  a  com- 
battu, en  1851,  la  rébellion  bonapartiste  et  dé- 
fendu la  République  contre  les  factieux.  Dans 
un  temps  où  la  morale  publique  est  à  peine 
fondée,  où  la  conscience  publique  est  presque 
nulle,  les  hommes  sont  rares  qui  savent  aimer 
la  justice  jusqu'à  la  mort,  et  pousser  jusqu'au 
bout,  c'est-à-dire  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie, 
l'accomplissement  des  devoirs  de  la  vie  pu- 
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blique.  Il  est  bon  que  leur  mémoire  soit  ho- 
norée, pour  qu'ensuite  leur  exemple  soit  suivi . 
Charlet  est  un  de  ces  hommes. 

Quant  à  mon  titre,  j'espère  que  personne 
n'y  verra  une  injure  contre  la  France ,  mais 
simplement  un  cri  de  douleur.  La  lecture  de 
mon  livre  convaincra  le  lecteur  de  ma  con- 
fiance dans  l'avenir  de  notre  pays.  Je  crois 
toujours  que  si  l'Europe  n'est  pas  barbarisée 
par  la  Russie,  elle  sera  émancipée  par  la 
France,  par  son  impulsion,  sa  propagande  et 
son  exemple. 

«Républicaine  ou  Cosaque,»  disait  le  premier 
Ronaparte  ;  le  vieux  traître,  à  son  lit  de  mort, 
a  dit  cette  vérité,  n'ayant  plus  aucun  intérêt 
à  la  cacher,  et  n'étant  pas  fâché,  d'ailleurs,  de 
montrer  qu'il  en  savait  au  moins  autant,  sur 
le  droit  moderne,  que  le  dernier  de  ceux  qu'il 
avait  opprimés,  voulant  faire  croire  qu'il  n'é- 
tait pas  plus  sot  que  ses  victimes,  qu'il  était 
seulement  moins  honnête.  Car  les  gens  de 
cette  espèce  tiennent  plus  à  l'honneur  de  leur 
esprit  qu'à  celui  de  leur  caractère,  dont  ils 
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ont  fait  le  sacrifice  le  premier  jour  de  leur 
vie  publique;  je  dis  de  leur  vie  publique  et 
non  de  leur  vie  politique,  car  des  misérables 
comme  les  deux  Bonaparte  n'ont  jamais  été 
des  hommes  politiques,  c'est-à-dire,  des  ci- 
toyens ayant  un  système  politique  et  y  con- 
sacrant toutes  les  lumières  de  leur  esprit, 
toutes  les  ressources  de  leur  talent,  toutes  les 
énergies  de  leur  nature,  tous  les  avantages  de 
leur  position  matérielle;  mais  simplement  des 
chevaliers  d'industrie,  prenant  la  politique 
pour  prétexte,  et  l'exploitant,  dans  un  intérêt 
personnel  exclusif,  comme  d'autres  exploi- 
tent la  religion,  la  philanthropie,  la  littérature, 
l'éloquence,  le  commerce  ou  le  magnétisme. 
Ils  sont  cela,  et  rien  de  plus,  c'est-à-dire  des 
malfaiteurs  de  la  pire  espèce,  spéculateurs  en 
grand  sur  la  raison  d'État,  le  crime  d'État  et 
le  coup  d'État;  plus  coupables  cent  mille  fois 
et  plus  funestes  que  les  malfaiteurs  ordinaires 
qui  spéculent  modestement  sur  un  coup  de 
bourse,  sur  un  coup  de  main,  ou  sur  le  pas- 
sage d'une  diligence. 
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Donc  le  vieux  bandit  corse,  qui  ne  savait 
que  mentir  aux  Tuileries,  disait  la  vérité  à 
Sainte-Hélène.  Oui,  la  civilisation  moderne  est 
menacée  par  une  invasion  de  Cosaques,  mais  les 
plus  Cosaques  de  l'Europe  ne  sont  pas  ceux 
qu'on  pense  :  les  vrais  Cosaques  sont  à  Paris. 

La  France,  à  l'heure  qu'il  est,  se  trouve  en- 
vahie par  une  horde  de  sauvages,  qui  s'ap- 
pellera dans  l'histoire  te  bande  Bonaparte; 
gens  sans  foi  ni  loi,  hier  encore  et  demain 
sans  feu  ni  lieu,  n'ayant  aucune  notion  du 
droit,  aucun  sens  moral,  aucun  respect  de  la 
justice,  aucune  conscience  des  devoirs  poli- 
tiques, rôdeurs  de  nuit,  barons  de  grands 
chemins,  ducs  de  Bohême,  chevaliers  du 
brouillard,  aventuriers  de  haute  pègre,  faisant 
râtelier  du  bien  d'autrui,  et  litière  des  intérêts 
publics.  Et  cette  tribu  de  Mohicans  occupe  la 
France  militairement,  et  ces  Peaux-rouges 
voudraient  tatouer  la  nation  à  leur  image! 
C'est  là  qu'est  l'invasion,  c'est  là  qu'est  la 
barbarie,  c'est  contre  ces  Vandales  en  épau- 
lettes  et  en  habit  noir,  qu'il  faut  défendre  la 
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société  française,  et  le  dépôt  sacré  de  la  science 
nouvelle  et  des  libertés  du  monde. 

Voilà  pourquoi  j'ose  écrire,  lecteur,  mon 
cher  ami  ;  juge-moi,  comme  il  te  plaira,  mais 
ne  me  compare  pas  à  M.  Belmontet!  0  cri- 
tique, tout,  excepté  cela!  Défendant  la  bonne 
cause,  si  je  paraissais  aussi  sot  que  lui,  c'est 
que  je  le  serais  davantage.  Et  maintenant,  cher 
lecteur,  salut  et  fraternité!  et  puisses-tu  vivre 
dans  la  haine  du  despotisme  religieux,  civil  ou 
militaire,  et  dans  la  résolution  de  le  détruire. 
Car  si  la  tyrannie  peut  être  le  crime  d'un  seul, 
la  tyrannie  qui  dure  devient  le  crime  de  tous, 
et  la  servitude  volontaire  n'est  pas  autre  chose 
que  la  malhonnêteté  publique. 

A.  R. 


Bruxelles,  2  septembre  1865, 


PAUVRE  FRANCE! 


Laissez  chanter  la  source,  et  laissez  courir  Ponde  ; 
Le  ruisseau  qui  murmure,  est  un  torrent  qui  gronde 
Contre  l'énorme  bloc  sur  son  chemin  jeté  ; 
Le  flot  monte,  et  le  bloc  énorme  est  emporté. 
Coulez,  ruisseaux  ;  grondez ,  torrents  de  nos  colères  ; 
Montez,  haines;  tonnez,  vengeances  populaires! 
Il  penche,  il  va  tomber,  cet  empire  romain  : 
Un  flot  de  vérités  l'emportera  demain  ! 
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...  Fuimus  Troes,  fuit  Ilium  et  ingens  gloria  ! 
Virgile. 

0  France,  tu  n'es  plus  la  France  d'autrefois, 
Car  tu  n'as  plus  de  peuple,  et  tu  n'as  plus  de  lois. 
Autrefois,  dans  un  ciel  ensoleillé  de  gloire, 
Tu  montais  radieuse  au  zénith  de  l'histoire  : 
Le  monde  tressaillait  sous  tes  pas  triomphants. 
O  mère,  qu'as- tu  fait  de  tes  nobles  enfants? 
Ils  étaient  du  progrès  la  généreuse  armée, 
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Promenant  sur  l'Europe  une  victoire  aimée. 
Mais  qui  donc  a  changé  cette  armée  en  troupeau, 
Ces  héros  de  l'idée  en  valets  de  bourreau? 
Quel  flot  d'ombre  et  de  sang  a  noyé  cette  flamme? 
Quelle  bouche  empestée  a  soufflé  sur  ton  âme? 
G  France,  qu'as-tu  fait  de  ta  splendeur  d'hier, 
Etoile  d'Orient  tombée  au  gouffre  amer? 

De  Paris  au  Mexique,  et  du  Tibre  à  la  Sambre, 

Plane,comme  un  vautour,  l'esprit  du  Deux-Décembre; 

Le  mal  règne,  l'Europe  est  un  enfer  profond, 

C'est  l'entonnoir  du  Dante,  et  la  France  est  au  fond, 

Plus  bas  que  la  Eussie  et  plus  bas  que  l'Autriche, 

Plus  bas  que  tout  :  —  hier  encore,  elle  était  riche 

Et  puissante  ;  elle  est  faible  et  pauvre  maintenant, 

La  dernière  parmi  ses  sœurs  du  continent. 

C'est  qu'aussi  de  ses  sœurs  elle  est  la  plus  coupable  : 

Elle  était  la  vestale  ;  on  la  croyait  capable 

Et  digne  de  porter,  devant  le  genre  humain, 
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Le  flambeau  qu'elle  avait  allumé  de  sa  main  ; 
Ayant  laissé  mourir  cette  flamme  sacrée, 
Il  fallait  que  vivante  elle  fût  enterrée. 
Appuyé  sur  sa  bêche,  ainsi  qu'un  laboureur, 
Le  fossoyeur  sinistre  est  là  :  c'est  l'empereur. 
Nous  sommes  morts  ;  Paris,  qui  fut  le  Capitole 
De  la  démocratie,  en  est  la  nécropole  ; 
Tous  ces  mornes  passants,  faces  de  déterrés, 
En  uniforme,  en  froc,  en  frac,  tous  décorés, 
Quel  fardeau  les  accable  et  quel  deuil  les  afflige  ? 
Courbés,  pâles,  muets!  ce  sont  des  morts,  vous  dis-je! 
Ils  s'en  vont  au  Sénat,  lorsque  le  temps  est  beau  ; 
Ce  sont  de  pauvres  morts  qui  changent  de  tombeau, 
La  Seine  est  un  Léthé  ;  les  âmes  les  plus  fortes 
Y  vont  boire  l'oubli  de  leurs  libertés  mortes, 
Et  ces  Français,  si  fiers  jadis  d'avoir  vaincu, 
Ne  se  souviennent  plus  même  d'avoir  vécu. 
L'étranger  seulement  garde  encor  la  mémoire 
De  ce  peuple  qu'on  vit  rayonner  dans  l'histoire, 
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Et  qui  s'évanouit  un  jour,  on  ne  sait  où, 

Comme  un  beau  cavalier  qui  tombe  dans  un  trou. 

C'est  comme  un  monument  de  cette  gloire  immense 

Qu'on  vient  voir  aujourd'hui  la  terre  où  fut  la  France, 

Terre  sainte,  où  le  genre  humain  fut  racheté, 

Où  naquit  et  mourut  deux  fois  sa  liberté  ! 

On  aime  le  pays  où  vivaient  nos  grands  hommes, 

Ce  qu'alors  nous  étions,  et  non  ce  que  nous  sommes. 

Comme  à  Jérusalem,  on  vient  voir  à  Paris 

Le  tombeau  d'un  Sauveur  que  les  païens  ont  pris. 

On  entre  avec  respect  dans  la  funèbre  enceinte 

Où  gisent  les  débris  de  la  nation  sainte, 

De  celle  qui  longtemps  écrivit  et  parla 

Pour  le  salut  du  monde,  et  l'on  dit  :  C'était  là! 

Où  coule  un  flot  fangeux  de  prêtres  et  de  filles, 

C'était  là  que  vivaient  les  preneurs  de  Bastilles! 

Non,  non,  vous  n'êtes  plus  la  grande  nation, 

Français,  qui  trahissez  la  Révolution  ! 

Fils  de  ceux  qui  faisaient  de  glorieuses  tâches, 


LA    FRANCE   IMPERIALE. 


Fils  de  quatre-vingt-douze,  êtes-vous  donc  des  lâches? 
Craignez  de  voir  passer  en  de  plus  dignes  mains 
Ce  sceptre  du  progrès  qui  régit  les  humains, 
Que  la  Grèce,  que  Rome  ont  tenu,  que  la  France 
Tenait,  et  qu'en  un  jour  honteux  de  défaillance, 
Cette  reine  du  droit,  de  l'esprit  et  du  goût, 
Vient  de  laisser  tomber,  hier,  dans  un  égout. 
Et  maintenant  qu'il  est  tout  au  fond  de  l'Empire, 
Où  trouver  un  plongeur  hardi  qui  l'en  retire? 
Un  homme  a  pu  jeter  un  peuple  au  Barathrum  ; 
Paris  est  enfoui  comme  un  Herculanum  ; 
Où  trouver  un  héros  qui  vienne,  la  main  pure, 
Pour  nous  débarbouiller  de  toute  cette  ordure  ? 
Qui  pourra  repêcher  tout  ce  peuple  nageant 
Dans  cette  fondrière,  ainsi  que  Jean  Valjean, 
Et  te  faire  surgir  de  cette  écume  immonde, 
Comme  autrefois  Vénus  naissant  du  sein  de  l'onde, 
France  Anadyomène,  à  notre  œil  enchanté, 
Avec  toute  ta  gloire  et  toute  ta  beauté  ? 


III 
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III 

LA  COMETE  (1), 


Astre  qu'un  roi  redoute,  et  qu'un  buveur  adore. 
Aux  uns  torche  sinistre,  aux  autres  blanche  aurore. 
Toi  qui  fais  tour  à  tour,  par  un  décret  divin, 
Tomber  un  mauvais  prince,  ou  mûrir  un  bon  vin  ; 
Astre  inconnu  de  tous  et  de  l'Institut  même, 
Astre  terrible  et  doux,  dis-moi  pourquoi  je  t'aime. 

(1)  Ecrit  en  1857,  à  propos  de  la  comète  de  Donati. 
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14  pauvre  franceî 

Ton  aspect  me  console  et  je  ne  sais  pourquoi 

Ta  lumière  nocturne  est  un  soleil  pour  moi. 

Es-tu  le  Châtiment  qui  lentement  arrive  ? 

Viens-tu  brûler  Gomorrhe  ou  foudroyer  Ninive  ? 

Ah  !  si  tes  nuits  pouvaient  ramener  mes  amours 

Et  terminer  les  maux  que  m'apportent  les  jours  ! 

Oui,  je  veux  saluer  ici  ta  bien-venue, 

Mais,  de  grâce,  dis-moi  ton  nom,  belle  inconnue. 

Etrange  visiteur,  hôte  mystérieux, 

Quel  message  à  la  terre  apportes-tu  des  cieux  ? 

Pourquoi  te  déranger  de  là-haut?  qui  t'amène? 

En  quoi  peut  t'importer  la  fourmilière  humaine? 

O  comète  !  viens-tu,  fatidique  miroir, 

Nous  montrer  des  malheurs  que  je  n'ose  entrevoir? 

Lorsqu'on  te  voit  rôder  autour  de  notre  sphère, 

Ne  pourrait- on  savoir  ce  que  tu  viens  y  faire? 

Nous  aurais -tu  déjà  visités  par  hasard  ? 

As-tu  vu  Charles- Quint?  as-tu  connu  César? 

O  sibylle,  qu'as-tu  d'étonnant  à  nous  dire?' 
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Viens-tu  nous  effrayer,  ou  viens-tu  nous  sourire? 
Pourquoi  n'as-tu  rien  dit  à  monsieur  Leverrier  ? 
On  n'entre  pas  ainsi  sans  parler  au  portier. 
Serais-tu  pas,  dis-moi,  quelque  âme  planétaire 
Qui  vient  dire  bonjour  à  Pâme  de  la  terre? 
Es-tu  l'énorme  doigt  qui  sur  le  marbre  uni 
Ecrit  à  Balthazar  :  Ton  empire  est  fini  ? 
Ou  le  char  flamboyant  du  bon  prophète  Hélie, 
Qui  de  retour  enfin  de  son  périhélie, 
Trouve  Jérusalem  au  pouvoir  d'un  muphti, 
Et  demande  pourquoi  le  Seigneur  est  parti  ? 
Serais-tu,  par  hasard,  la  blonde  Bérénice, 
Venant  voir  s'il  est  temps  que  sa  douleur  finisse  ? 
O  reine,  porte  ailleurs  tes  sentiments  têtus, 
Car  les  Caligula  font  haïr  les  Titus. 
Quelle  main  trace  ainsi  des  mots  pleins  de  mystère 
Sur  une  page  d'ombre  en  lettres  de  lumière  ? 
Quel  sens  profond  contient  cette  énigme  de  feu  ? 
Ne  serait-ce  pas  là  l'écriture  de  Dieu  ! 
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Menaçante  dépêche,  effrayant  télégramme, 
Manifeste  d'en  haut,  majuscules  de  flamme 
Que  le  roi  des  soleils  affiche  sur  son  mur 
Entre  les  portes  d'or  de  son  Louvre  d'azur. 

Autrefois,  je  le  sais,  dans  l'enfance  des  mondes, 
Quand  le  premier  Bon-Dieu  faisait  faire  des  rondes 
Dans  l'empire  céleste,  encor  trop  peu  soumis, 
Les  astres  chevelus  étaient  ses  bons  amis. 
Les  comètes  faisaient,  dans  l'immensité  bleue, 
La  police  du  ciel,  avec  un  coup  de  queue  ; 
Et  dans  les  flots  de  l'air  quelque  monde  souvent 
Sombrait,comme  un  vaisseau  que  secoue  un  grand  vent. 
Quand  l'émeute  des  dieux,  agitant  l'Empyrée, 
Grondait  dans  les  faubourgs  de  la  ville  sacrée, 
Quand  les  Jacques  du  ciel  et  les  divins  bandits 
Sortaient,  comme  des  loups,  des  bois  du  Paradis, 
Si  le  maître  avisait  quelque  lune  rebelle 
Où  se  barricadait  la  canaille  immortelle, 
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L'astre  géant  alors,  hérissé,  furieux. 
S'élançait  pour  courir  sus  aux  séditieux, 
Brandissant  dans  les  airs  ses  flammes  vagabondes; 
Comme  une  fronde  énorme,  épouvantail  des  mondes, 
Il  culbutait,  aux  yeux  de  son  maître  vengé, 
La  planète  mutine  ou  le  globe  insurgé. 

Plus  tard,  alors  régnait  Romulus  Augustule, 
Les  Romains,  peuple  vil  et  mangeur  de  sportule, 
Quand  ils  s'étaient  défaits  de  quelque  majesté, 
Faisaient  du  mort  un  dieu  :  c'était  l'indemnité. 
Si  bien  qu'ils  encombraient  la  demeure  céleste  ; 
A  grand'peine  avait-on  quelque  lune  de  reste  : 
Tout  était  pris  ;  cela  ne  pouvait  pas  durer. 
D'ailleurs,  les  nouveaux  dieux  qu'on  avait  fait  entrer, 
Etaient  pour  les  anciens  fâcheuse  compagnie  ; 
Home  se  couronnait  de  son  ignominie. 
Il  n'était  gueux,  coquin,  meurtrier  ni  voleur, 
Qui  ne  fût  assez  bon  pour  faire  un  empereur  ; 
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1/ abjection  romaine  en  eux  s'était  sacrée, 

Et  c'étaient  ces  gens-là  qui  peuplaient  FEmpyrée  ; 

Fange  humaine  sculptée  en  figures  de  dieux, 

Ecume  de  la  terre  éclaboussant  les  cieux  ; 

Chaque  César  avait  sa  lune  ou  son  étoile, 

La  douce  nuit  pleurait  de  honte  sous  son  voile  ; 

Tout  dieu  qui  se  respecte  avait  déménagé, 

Et  FOlympe  homérique  en  bagne  était  changé. 

D'empereur  ou  de  roi  chaque  figure  immonde 

Déshonorait  un  ciel  et  salissait  un  monde. 

Caligula,  Néron,  Claude,  Domitien, 

Tous  infâmes,  tous  dieux  !  chaque  astre  avait  le  sien. 

Chaque  soleil  portant  au  front  sa  tache  d'ombre 

Et  de  sang,  s'appelait  d'un  nom  sinistre  et  sombre, 

Si  bien  que  le  pontife  invoquait  de  tels  saints, 

Comme  un  bourreau  qui  fait  l'appel  des  assassins. 

Et  cependant  toujours  croissait  l'horrible  engeance, 

Et  Rome  avait  versé  son  trop  plein  dans  Byzance. 

Le  bon  Dieu  s'indignait  de  voir  ce  flot  impur 
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Monter  jusqu'à  son  ciel  et  crotter  son  azur. 

u  Mes  comètes,  dit-il,  ma  clémence  est  finie, 

u  Allez  !  et  qu'on  me  fasse  une  théophonie  ; 

ii  Qu'on  reprenne  à  ces  dieux  mon  ciel  :  ils  l'ont  volé!?? 

L'ardente  légion  passa  :  tout  fut  brûlé. 

Sommes-nous  dans  ces  jours,  comète  redoutable  ? 
Les  temps  sont  doux,  on  est  heureux,  on  est  à  table  ! 
Ce  siècle  plein  de  gloire  étouffe  de  vertu; 
On  estheureux,les  temps  sont  doux,pourquoi  viens- tu? 
Cherche  ailleurs  le  séjour  des  crimes  que  tu  venges  ; 
Notre  charmante  espèce  est  une  espèce  d'anges  ; 
Comète,  épargne-nous  !  ce  monde  est  innocent  ; 
Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  verser  le  sang. 
Les  temps  sont  loin  de  nous  où  l'on  vendait  son  âme; 
On  ne  voit  plus  de  lâche,  on  ne  voit  plus  d'infâme  ; 
Personne  auprès  des  grands  ne  sait  vivre  à  genoux, 
Ce  monde  est  innocent,  te  dis-je,  épargne-nous  ! 
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Mais  si  jamais  du  haut  de  ta  sublime  route, 
Tu  voyais,  (dans  une  autre  humanité  sans  doute), 
Sur  un  large  fumier  tout  humide  de  sang, 
S'élever,  comme  un  cèdre,  un  crime  tout-puissant  ; 
Déracine  le  cèdre,  et  laisse  en  paix  Y  arbuste, 
Cherche  bien,  vise  bien,  comète,  et  frappe  juste! 

Qu'avec  toi  je  voudrais  vers  un  monde  nouveau 

Voyager  comme  Astolfe,  ou  comme  Cyrano  ! 

Si  tu  voulais  me  prendre,  à  cheval  sur  ta  queue, 

Nous  irions  visiter  la  République  bleue, 

Au  fond  du  ciel,  bien  loin,  au  delà  de  Vénus 

Et  de  Mars,  au  delà  des  horizons  connus. 

Colombs  de  l'infini,  nous  franchirons  le  vide, 

Et  nous  découvrirons  ensemble  une  Atlantide. 

Céleste  aventurier  sur  l'Océan  des  airs, 

Avec  toi  de  l'azur  traversant  les  déserts, 

Nous  chercherons,  tous  deux,  là-haut  des  Amériques  • 

Et  nous  habiterons  des  villes  chimériques, 
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Et  celle  de  saint  Jean  et  celle  de  Platon, 

Cieux  chantés  par  Virgile  et  pleures  par  M  il  ton, 

Tous  les  Eldorados  des  pays  de  magie 

Et  tous  les  Valhallas  de  la  théologie, 

Et  la  cité  divine  où  jadis  s'envola 

L'âme  des  Augustin  et  des  Campanella. 

Dans  le  monde  idéal  des  religions  mortes, 

De  tous  les  paradis  tu  m'ouvriras  les  portes  ; 

Et,  lorsque  nous  serons  dans  le  mystique  lieu, 

Tu  me  montreras  tout,  y  compris  le  bon  Dieu  ! 

N'es-tu  qu'une  touriste,  allant  de  monde  en  monde, 

Afin  d'étudier  chaque  machine  ronde, 

Et  ce  qu'elle  produit  d'étranges  animaux 

Et  la  somme  des  biens,  et  la  somme  des  maux  ? 

Si  tu  veux  voir  Paris,  prends-moi  pour  cicérone  ; 

De  la  porte  d'Enfer  à  la  porte  du  Troue, 

Tu  pourras,  à  la  loupe,  apercevoir  un  tas 

De  petits  animaux  que  tu  ne  connais  pas. 


22  PAUVRE    FRANCE  ! 

Viens  !  c'est  là-bas,  au  fond  de  cette  brunie  épaisse, 
Que  tu  verras  grouiller  cette  bizarre  espèce. 
Regarde  les  fourneaux  du  cuisinier  Dentu  ! 
Gargote  littéraire  à  bouche  que  veux-tu, 
Où  des  pauvres  d'esprit  l'estomac  famélique 
Se  remplit  chaque  jour  de  soupe  économique. 
Et  Périsse,  c'est  là  surtout  qu'il  faut  aller, 
Comète,  si  tu  veux  vraiment  te  régaler  ; 
C'est  là  que,  chaque  jour,  avec  la  Providence, 
Notre  monde  entretient  une  correspondance, 
Et  chez  lui,  chaque  jour,  en  divins  numéros, 
Le  Moniteur  du  ciel  tombe  sur  ses  bureaux. 
Du  pays  d'où  tu  viens  si  tu  veux  des  nouvelles, 
Tu  les  trouveras  là,  sûres,  officielles  ; 
Chaque  auteur  inspiré,  dans  son  livre  ingénu, 
Te  parlera  de  Dieu,  qu'il  a  beaucoup  connu. 
Tu  pourras  admirer  les  Muses  pénitentes, 
Discourant  sur  ton  maître  en  phrases  compétentes, 
Ma  chère,  et  tu  seras  surprise,  comme  moi, 
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Dé  voir  tous  ces  gens-là  mieux  informés  que  toi, 
Yiens  voir  Veuillot-Tonnant,  Jupin  folliculaire, 
Soufflant  sur  la  raison  le  vent  de  sa  colère, 
Et,  terrible,  au  milieu  d'un  nuage  d'encens, 
Prêt  à  lancer  sa  foudre  à  l'hydre  du  bon  sens, 
Terrassant  le  démon  de  la  science  humaine, 
Beau  comme  saint  Michel  au  haut  de  sa  fontaine  î 
Sois  polie  avec  lui,  car  lorsqu'il  est  fâché, 
C'est  un  Père  Duchêne  assez  mal  embouché. 
Viens  voir  comme,  au  besoin,  sa  muse  papaline 
Dans  un  couplet  galant  trousse  une  crinoline  ; 
Tel  autrefois  David  de  Goliath  vainqueur 
Daignait  aussi  descendre  à  conquérir  un  cœur. 
Cet  homme-là,  vois-tu,  ma  belle  voyageuse, 
Vaut  lui  seul  le  voyage,  et  sa  prose  rageuse 
T'amusera  ;  Paris  serait  triste  sans  lui, 
Et  la  gaîté  française  allait  mourir  d'ennui, 
Mais  enfin  Veuillot  vint.  Corybante  en  délire, 
Il  a,  tous  les  matins,  le  petit  mot  pour  rire  ; 
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Mots  charmants  que  Vadé  même  ne  dirait  pas, 
Et  qui  feraient  frémir  la  Nuit  du  mardi-gras. 
Regarde  dans  leur  ciel  Véron,  La  Guéronnière, 
Havin,  Guéroult,  versant  des  torrents  de  lumière 
Sur  un  sombre  troupeau  d'obscurs  blasphémateurs. 
Puis  nous  irons  au  Cirque ,  en  quittant  ces  hauteurs. 
Viens  voir  comme  ici-bas  maint  et  maint  satellite, 
Autour  de  son  soleil,  tourne  dans  son  orbite, 
Et,  dans  son  petit  coin,  se  contente  humblement 
D'exécuter  à  temps  son  petit  mouvement. 
Toi  qui  n'obéis  pas  à  cette  loi  commune 
Comme  un  simple  mortel,  comme  une  simple  lune, 
Dans  notre  monde,  hélas!  je  ne  sais  vraiment  quoi 
Je  pourrais  te  montrer  qui  fût  digne  de  toi. 
Chère  étoile,  entre  nous,  je  te  trouve  un  peu  sotte 
D'errer  à  l'aventure,  ainsi  que  Don  Quichotte. 
Quand  tu  peux  fréquenter  un  monde  bien  plus  beau, 
Quand  tu  peux  visiter  Saturne  et  son  anneau, 
C'est  chez  nous  que  tu  viens,  folle!  chez  nous  qui  sommes 
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Si  las  de  notre  terre  et  si  fâchés  d'être  hommes  ! 

Tu  te  dégoûteras  bientôt  du  monde  humain. 

Je  te  conseillerais  de  passer  ton  chemin. 

Ne  peux- tu  pas  au  moins,  en  partant,  ma  petite. 

Nous  laisser  un  bienfait  pour  carte  de  visite  ? 

Si  la  terre  ne  peut  que  te  faire  pitié, 

Fais-lui  sentir  au  moins  ta  céleste  amitié. 

Voyons  î  que  feras-tu  ?  ta  bénigne  influence 

Va-t-elle  de  vertus  ensemencer  la  France  ? 

Feras-tu  respecter  religieusement 

Aux  femmes  leur  amour,  aux  hommes  leur  serment  ? 

N'as-tu  que  du  mépris  pour  notre  taupinière  ? 

Eh  bien  !  je  te  demande  une  grâce  dernière  : 

Secoue,  en  t'en  allant,  ta  crinière  de  feu. 

Ici,  nous  avons  froid  ;  réchauffe-nous  un  peu. 

Fais  sur  chacun  de  nous  pleuvoir  une  parcelle 

De  ta  flamme  divine  ;  oh!  rien  qu'une  étincelle. 

Qui,  tombant  sur  la  cendre  épaisse  de  nos  cœurs, 

Rallume  le  foyer  des  sublimes  ardeurs  ! 


26  PAUVRE    FRANCE  ! 

Mais  quoi?  tu  pars  déjà,  me  prétextant,  sans  doute, 
Quelque  ordre  de  Newton  sur  ta  feuille  de  route  ; 
Mais  n'es-tu  donc  errante  et  libre  qu'à  demi  ? 
J'ai  besoin  de  toi  ;  reste  ! 
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—  Adieu  !  mon  pauvre  ami. 

—  Tu  me  fuis  ainsi,  moi,  qui  t'appelle  et  qui  t'aime  t 
Retourne  donc  au  fond  de  ta  grande  Bohême, 
Exécrable  sorcière,  affreuse  gitana; 
Cours  vite  te  cacher  dans  un  vieil  almanach  ! 
Je  maudis  les  rayons  de  ta  face  impudente, 
Ta  guenille  de  flamme  et  ta  perruque  ardente  ; 
Va,  comète  sans  cœur,  va,  monstre  aérien, 
Traîner  ta  queue  ailleurs,  car  tu  n'es  bonne  à  rien  ! 
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0  muse!  que  fais-tu,  durant  ces  jours  maudits, 
Pauvre  vierge,  égarée  au  milieu  des  bandits  ; 
Est-il  temps  de  rimer  l'amour  en  odelettes, 
Et  de  courir  aux  champs  cueillir  des  pâquerettes  ? 
Vas-tu,  les  pieds  noyés  dans  la  boue  et  le  sang> 
T'égayer  aux  fredons  d'un  refrain  innocent? 
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Ne  peux-tu  retrouver,  ô  muse  populaire, 
Sur  ta  lyre  d'airain  des  notes  de  colère, 
Et  sonner  def nouveau  sur  ce  peuple  endormi 
Le  tocsin  de  Barbier  ou  de  Barthélémy  ? 
Crois-moi,  laisse  Gautier  ruminer  des  cantates. 
Laisse  les  courtisans  marcher  à  quatre  pattes, 
Laisse  sur  leur  perchoir  et  dans  leurs  poulaillers 
S'égosiller  le  chœur  des  oiseaux  familiers. 
Regarde  agonisant  dans  leur  décrépitude 
Ceux  qu'effraie  une  voix  indépendante  et  rude, 
Les  Camille  Doucet,  les  Méry,  les  Ponsard, 
Et  n'espère  plus  rien  des  transfuges  de  l'art. 
Pour  réparer  l'honneur  français  qui  se  dégrade, 
Jette  un  rayon  d'Hugo  dans  l'âme  d'un  Lapradeî 
En  France  il  est  encor  de  ces  cœurs  généreux, 
Tout  enfiélés  de  haine  et  consumés  de  feux, 
Qui  détestent  César  et  que  César  déteste, 
Qui  se  conservent  sains  au  milieu  de  la  peste, 
Et  qui  sentent  en  eux  gronder  un  d'Aubigné, 
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Aussitôt  que  le  cœur  de  la  France  a  saigné. 

Le  pire  des  états,  c'est  l'état  militaire  ; 

Crise  des  nations,  mortelle  ou  salutaire, 

Mais  terrible  toujours,  un  pareil  traitement 

Epuise,  et  le  malade  en  revient  rarement  : 

Le  lion  râle  et  meurt,  la  patte  dans  le  piège  ; 

L'état  impérial  est  un  état  de  siège  ; 

Les  pouvoirs  réguliers  demeurent  suspendus  ; 

L'esprit  surtout,  l'esprit  fuit  les  peuples  vendus: 

Il  se  cache,  ou  proteste  au  dehors.  La  Censure 

Donne  aujourd'hui  le  ton  et  marque  la  mesure 

A  tous,  comme  le  chef  d'orchestre  au  Luxembourg  ; 

Chacun  règle  à  sa  voix  son  fifre  ou  son  tambour; 

Chaque  matin  la  classe  écrit  une  dictée, 

Et  la  littérature  est  enrégimentée. 

Jamais  on  n'avait  vu  moins  de  talents  autour 

D'un  souverain,  jamais  une  plus  pauvre  cour. 

Et  jamais  on  n'a  vu  plus  éclatant  divorce 

De  l'esprit  indigné  répudiant  la  force  : 
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Troplong,  Billaut,  Granier,  Dumas  et  Leverrier, 
Baroche  et  Sainte-Beuve,  About  avec  Augier, 
Sont  les  seuls  ornements  de  cette  bande  honnête. 
Si  vous  en  trouvez  dix,  je  vous  donne  la  tête 
Du  dixième  :  ce  sont  les  neuf  Muses  d'Etat, 
Tous  les  jours  au  palais  dansant  leur  entrechat  ; 
Pauvres  gens  dont  l'esprit  s'éteint,  dont  le  génie 
Expire  asphixié  par  leur  ignominie  ; 
Ils  sont  là,  ces  lépreux  et  ces  pestiférés, 
Cherchant  toujours  à  fuir  leurs  lazarets  dorés  ; 
Mais  partout  autour  d'eux  une  main  salutaire 
Oppose  à  leur  sortie  un  cordon  sanitaire. 
Pour  eux  plus  de  refuge  :  un  public  irrité 
Les  condamne  à  l'Empire  à  perpétuité, 
Et  traînant  derrière  eux  la  honte  de  leur  maître, 
Derrière  eux  ils  verront  le  châtiment  paraître. 
Ils  ont  beau  prononcer  le  mot  de  liberté, 
Afin  d'exorciser  l'impopularité, 
Ils  portent  sur  le  front  la  tache  indélébile, 
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Et  leur  vue  a  suffi  pour  allumer  la  bile 

De  ceux  qu'auparavant  rien  n'avait  pu  fâcher. 

u  Car  pourquoi  ces  gens-là  viennent-ils  nous  chercher  ? 

k.  Disait -on;  après  tout,  nous  dormons,  et  nous  sommes 

u  De  bons  bourgeois,  c'est  vrai,  mais  nous  sommes  des  hommes 

u  En  même  temps.  Qui  sont  ces  auteurs  clandestins  ? 

u  Que  dans  la  nuit  l'Empire  achève  ses  destins  ! 

U  Puisque  nous  voulons  bien  oublier  cette  chose, 

t»  Puisque  nous  attendons  notre  heure;  mais  qu'il  ose 

à  Se  montrer  ;  non  !  il  est  des  gens,  en  certains  cas, 

u  Qu'on  laisse  vivre,  mais...  qu'on  ne  fréquente  pas. 

u  Donc  à  bas  les  auteurs  de  cour  et  d'antichambre  ! 

u  Donc  s'il  est  un  seul  lieu,  depuis  le  Deux-Décembre, 

u  Où  l'on  puisse  parler  encor,  nous  parlerons  ! 

u  Nous  parlerons  d'abord,  ensuite...  nous  verrons!  » 

A  leur  approche  ainsi  tout  s'arme,  tout  fait  rage, 

Et  le  ciel  le  plus  calme  est  un  ciel  noir  d'orage  ; 

La  Sorbonne  a  des  cris,  l'Odéon  des  sifflets, 

Et  la  main  la  plus  douce  est  pleine  de  soufflets. 
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Nisard  s'enfuit;  Renan  s'enfuit;  vers  d'autres  terres 
Gaètana  montra  la  route  aux  volontaires. 
Tous  ces  petits  aiglons,  avec  des  cris  aigus, 
Rentrèrent  dans  leur  cage,  et  l'on  n'en  parla  plus, 
En  vain,  pour  déguiser  quelque  nouvelle  frasque, 
Najac  prête  un  faux  nez,  et  Séjour  prête  un  masque. 
Le  public  n'aime  pas  les  auteurs  policiers  : 
Il  les  poursuit  partout  de  sifflets  justiciers. 
O  Ronsard  !  de  ton  temps  on  disait  la  Pléiade  : 
Il  faudra  que,  du  nôtre,  on  dise  la  Brigade, 
Dont  la  gloire  commence,  hélas  !  on  ne  sait  où, 
Et  finit  à  Mocquart,  en  passant  par  Sardou. 
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De  ses  crimes,  le  plus  détestable,  celui 
Que  les  peuples  croyaient  impossible  aujourd'hui, 
Qu'on  a  vu  seulement  une  fois  depuis  Rome, 
Qu'on  doit  le  plus  maudire,  et  qui  fait  de  cet  homme 
Le  fléau  de  la  France  et  le  remords  de  Dieu  ; 
Celui  qui  peut  à  l'oncle  égaler  le  neveu  ; 
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N'est  point  d'avoir,  afin  de  régner  sans  encombre, 

Egorgé  dans  Paris  des  victimes  sans  nombre, 

Eloigné,  transporté,  proscrit,  emprisonné, 

Interné,  fusillé,  noyé,  guillotiné. 

Fait  partout  des  martyrs,  des  orphelins,  des  veuves, 

Dans  Part  d'assassiner  trouvé  des  formes  neuves  : 

Les  duels,  sans  témoins,  dans  sa  propre  maison, 

Les  philtres  furieux  qui  troublent  la  raison  ; 

Massacré  les  enfants,  les  vieillards  et  les  femmes, 

Et  chargeant  Saint-Arnaud  de  ses  ordres  infâmes, 

D'avoir,  tranquillement,  dit,  dans  son  cabinet, 

u  Qu'il  brûlerait  Paris,  si  Paris  le  gênait  ;  « 

Ni  de  t'avoir  enfin  trahie  et  violée, 

Trop  clémente  Patrie,  et  sous  ses  pieds  foulée, 

Avec  toutes  les  lois  dont  tu  l'avais  lié  ; 

—  Et  c'est  ta  honte,  à  toi,  de  l'avoir  oublié  ;  — 

Ce  n'était  pas  assez,  France,  qu'il  déshonore, 

De  tous  ces  attentats  ;  il  a  fait  plus  encore  : 

Ces  crimes  sont  affreux,  il  en  est  un  plus  grand; 
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Il  les  a  couronnés  par  un  forfait  géant  ; 

O  France  !  Il  a  voulu,  méprisant  ta  vengeance, 

Etouffer  ton  bon  sens  et  ton  intelligence  ; 

Il  a  voulu,  d'un  coup  de  son  autorité, 

Tuer  ta  conscience  et  ton  honnêteté. 

Pour  que  son  coup-d'Etat  s'innocente  et  s'explique, 

Il  a  décembrisé  la  morale  publique, 

Epaissi  l'ignorance  et  propagé  l'erreur, 

Par  la  ruse  achevé  l'œuvre  de  la  terreur, 

Semé  dans  les  esprits  la  graine  de  ses  crimes, 

Puis  hypocritement  consulté  ses  victimes  : 

Le  magistrat,  le  prêtre,  on  répondu  :  C'est  bien. 

Voilà  son  crime,  ô  France  !  —  Il  est  aussi  le  tien. 
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Je  ne  sais  quelle  loi  mystérieuse,  étrange, 
Des  choses  d'ici-bas  combine  le  mélange  ; 
Par  quelle  attraction  et  par  quel  concordat 
On  voit  toujours  unis  le  prêtre  et  le  soldat, 
Et  la  Force  et  sa  sœur  jumelle,  l'Ignorance, 
Ensemble  conspirant  la  commune  souffrance, 
Et  la  tache  de  sang  des  usurpations 
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Couverte  par  le  flot  des  bénédictions  ; 

Toujours  les  Te  Deum  sanctifiant  les  crimes, 

Et  toujours  les  Sibours  maudissant  les  victimes. 

Forçant  la  Providence  à  se  mettre  avec  eux, 

Et,  pour  servir  les  rois,  encanaillant  les  dieux  ; 

Des  attentats  heureux  la  piété  complice, 

Et  la  religion  d'accord  avec  le  vice  ; 

Toute  infamie  enfin  et  toute  abjection 

En  quête  d'indulgence  et  d'absolution, 

Tout  droit,  comme  au  marché,  s'en  allant  à  l'Eglise  ; 

Et  trouvant  un  vendeur  de  cette  marchandise, 

Un  vieux  simoniaque,  industriel  du  lieu, 

Usurier  de  pardons,  prostitueur  de  Dieu, 

Receleur  de  péchés,  entremetteur  des  âmes, 

Escroc  tenant  boutique  ouverte  aux  vieilles  femmes 

De  céleste  denrée  et  d'élixir  divin, 

Plus  fourbe  que  Veuillot  et  plus  bête  qu'Havin, 

Esclave  sans  rougir,  comédien  sans  rire, 

Un  prêtre  enfin,  toujours  docile  et  prêt  à  dire 
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Au  scélérat  puissant  qui  double  ses  profits  : 

u  C'est  bien;  péchez  toujours;  allez  en  paix,  mon  fils.?? 

Que  de  fois  on  a  vu  le  brigand  de  la  Pouille 

L'assassin,  le  voleur,  qui  tue  et  qui  dépouille, 

Aux  pieds  de  saint  Janvier,  avec  dévotion, 

Le  prier  de  bénir  sa  spéculation  ! 

Et  que  de  fois  on  vit  la  Vénus  mercenaire, 

Aux  pieds  de  la  Madone,  au  fond  du  Transtévère, 

Prier  pieusement  la  Vierge  de  secours 

De  faire  prospérer  son  commerce  d'amours  ! 

Et  tous  les  criminels  enfin,  tous  les  infâmes, 

Croyant  qu'une  oraison  peut  lessiver  les  âmes, 

Les  uns  souillés  de  boue  et  les  autres  de  sang, 

Embaucher  avec  eux  quelque  saint  innocent  ! 

Aussi,  fille  ou  bandit,  César  ou  Madeleine, 

Quel  que  soit  le  client,  l'Eglise  est  toujours  pleine  : 

Bonaparte  de  Eome  achète  les  faveurs, 

Et  la  Mathilde  vient  d'entrer  aux  Sept-Douleurs! 
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Supprimons,  dit  César,  en  ses  conseils  obliques, 
Tout  ce  qui  reste  encor  des  libertés  publiques  : 
Ecartons  hardiment,  du  pied  ou  de  la  main, 
L'obstacle  de  la  loi  qui  barre  le  chemin  • 
Dans  la  toute-puissance  il  faut  entrer  d'emblée  ; 
L'Assemblée  a  dit  :  Non  ;  supprimons  l'Assemblée  ; 
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Un  grand  prince  arrivant  avec  de  grands  projets, 

Doit  savoir  au  besoin  supprimer  ses  sujets. 

Oui,  je  sens  que  du  Ciel  la  volonté  bénie 

De  la  suppression  m'a  donné  le  génie. 

Supprimer,  c'est  régner.  J'admire  ce  Romain 

Qui  voulait  supprimer  d'un  coup  le  genre  humain... 

Je  veux,  cela  fera  ma  renommée  immense, 

Je  veux  dans  ce  pays,  ce  beau  pays  de  France, 

Que  mon  oncle  et  que  moi  nous  avons  tant  aimé, 

Qu'il  ne  reste  plus  rien,  que  tout  soit  supprimé. 

Je  serai  grand  pontife  et  révêrendissime, 

Je  serai  général  et  généralissime  ; 

De  tous  les  intérêts  unique  protecteur, 

Je  serai  le  grand  juge  et  le  grand  électeur. 

Je  donnerai  des  jeux  au  peuple  qui  s'ennuie, 

Je  ferai  le  beau  temps  et  je  ferai  la  pluie; 

On  ne  verra  debout,  survivant  à  la  loi, 

Qu'un  seul  pouvoir,  le  mien,  et  qu'un  seul  homme, moi  ! 

Supprimons  les  journaux,  supprimons  les  tribunes^ 
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D'où  sortent  tous  les  jours  mille  voix  importunes, 
Et  par  ruse,  et  par  force,  et  par  tous  les  moyens, 
Supprimons  les  cités  avec  leurs  citoyens  ! 
Supprimons  à  jamais  le  mal  avec  la  cause, 
L'auteur  avec  le  livre,  et  l'homme  avec  la  chose  ; 
Dans  le  vieux  lit  creusé  par  les  réactions 
Faisons  rentrer  le  flot  des  révolutions  ; 
Et  d'esprit  clérical  et  d'esprit  militaire, 
De  la  Chine  au  Mexique,  enténébrons  la  terre  : 
Eteignons  tout;  je  veux,  si  l'on  me  pousse  un  peu, 
Eteindre  le  soleil  dans  la  main  du  bon  Dieu  ! 
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Le  sultan  d'Occident,  le  puissant  empereur 
Est  le  plus  malheureux  de  l'Empire  :  il  a  peur  ! 
Il  a  peur  dans  la  rue,  il  a  peur  au  théâtre, 
Il  a  peur  de  son  ombre  et  de  son  buste  en  plâtre  : 
Le  buste  est  une  bombe,  et  l'ombre  a  des  projets. 
Ses  sujets  qu'il  sauva,  ses  bien-aimés  sujets, 
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Il  n'ose,  au  milieu  d'eux ,  faire  un  pas  sans  Boitelle. 

Au  bal,  parmi  des  flots  de  gaze  et  de  dentelle, 

Sous  son  manteau  de  pourpre,  orné  de  mouches  d'or, 

Il  marche  cuirassé  comme  le  Monitor. 

Toute  clarté  le  gêne  et  tout  bruit  l'importune  ; 

Son  aigle  est  un  hibou,  son  soleil  est  la  lune. 

Il  aime  la  nuit  close  et  les  volets  fermés  : 

Taisons-nous,  couchons-nous  ;  Parisiens,  dormez  ! 

L'empire  c'est  la  paix ,  et  la  mort  c'est  la  vie  ; 

Le  plus  bel  ordre,  c'est  l'ordre  de  Varsovie, 

L'ordre  du  cimetière  ;  il  faut  que,  dans  Paris, 

On  entende,  en  plein  jour,  trotter  une  souris; 

Au  moindre  mouvement,  comme  au  moindre  murmure, 

Il  tremble,  tout  l'effraie  :  un  livre,  une  brochure, 

Un  chant  de  Charles  six,  un  mot  du  Figaro, 

Un  gamin  qui  s'amuse  à  casser  un  carreau. 

Il  craint  son  cuisinier,  sa  femme  et  sa  maîtresse, 

Un  merle  qui  le  siffle,  un  chien  qui  le  caresse, 

Et  l'ombre  d'un  roseau  par  un  souffle  battu  : 
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Il  craint  la  vérité  surtout  et  la  vertu. 

Il  voit  avec  terreur,  comme  un  vaisseau  qui  sombre, 

La  haine  autour  de  lui  monter,  comme  un  flot  sombre. 

Le  châtiment  le  suit,  sans  trêve  ni  pardon, 

Comme  dans  le  tableau  lugubre  de  Prudhon  ; 

Il  voit  parfois,  dans  Pombre,  un  spectre  qui  le  guette, 

Et  lui  montre  du  doigt  les  murs  de  la  Roquette  î 

Certes,  pour  se  défendre,  il  a  des  arsenaux, 

Des  sabres,  des  canons  rayés,  et  des  journaux 

Prêchant  la  servitude  à  des  âmes  malsaines  ; 

Il  a  Magnan,  il  a  Guéroult,  il  a  Vincennes  ; 

Nul  ne  fut  plus  haï,  nul  ne  fut  mieux  gardé, 

Et  chacun  est  ici  mouchard  ou  mouchardé. 

Pour  fuir,  il  a  Fégout,  chemin  du  jour  suprême, 

Que,  dans  sa  prévoyance,  il  a  creusé  lui-même, 

L'égout,  voûte  discrète  aux  condamnés  errants, 

Dernier  arc  de  triomphe  où  passent  les  tyrans, 

Où  tombe,  avec  un  flot  d'autres  choses  perdues, 

Le  grand  écoulement  des  majestés  fondues, 
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Lorsque  Paris  s'avise,  aux  jours  de  propreté, 
De  passer  le  balai  sur  une  royauté. 
En  attendant,  il  a  sa  bonne  préfecture, 
Et  son  inquisiteur  de  la  littérature  ; 
Il  a  des  sénateurs  grassement  appointés, 
Et  des  représentants  du  peuple,  assermentés  ; 
Il  a  des  tribunaux  qui  jugent,  portes  closes  ; 
Mais  il  ne  fuira  pas  la  justice  des  choses, 
Mais  il  ne  fuira  pas  le  glaive  intérieur 
Qu'une  invisible  main  retourne  dans  son  cœur. 
Son  règne  est  un  sursis,  et  sa  vie  une  trêve 
A  l'expiation  qui  lentement  s'achève. 
Trente  fois  la  clémence  ironique  du  sort 
Interrompt  son  supplice  et  détaille  sa  mort  ; 
Chaque  jour  son  forfait  sur  lui  se  répercute, 
Son  attentat  sur  lui  revient  et  l'exécute. 
Avant  de  le  coucher  sous  l'infâme  poteau, 
La  vengeance  est  venue  essayer  son  couteau . 
Haletant  d'épouvante,  il  plonge,  à  chaque  alerte, 
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Un  regard  effaré  dans  sa  tombe  entr'ouverte  ; 

Torture  de  quinze  ans  qu'il  lui  fallut  souffrir, 

Entre  l'horreur  de  vivre  et  la  peur  de  mourir  ; 

Et  de  tous  ces  degrés  de  l'échafaud  de  honte, 

Il  sait  que  maintenant  c'est  le  dernier  qu'il  monte* 

Que,  depuis  que  César  par  Brutus  fut  puni, 

Toujours  un  Bonaparte  enfante  un  OrsinL 

Il  a  de  Charles  neuf  le  rêve,  et  dans  sa  chambre, 

Il  voit  monter  les  flots  de  sang  du  Deux-Décembre  ; 

Son  lit,  comme  un  vaisseau  par  le  vent  démâté, 

Flotte  en  détresse  au  gré  de  ce  flot  irrité  ; 

Il  n'ose  remuer,  il  est  perdu,  s'il  bouge, 

Et  s'il  demeure  ;  il  voit  l'onde  fumante  et  rouge 

Qui  monte  et  le  submerge  :  en  vain  il  a  crié  ; 

L'abîme  seul  répond  :  l'Empereur  est  noyé  ! 
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Le  droit  n'est  rien,  la  force  est  tout,  avec  la  ruse  ; 
La  bourgeoisie  a  peur,  le  peuple  est  une  buse  ; 
Donc,  pourquoi  se  gêner  ?  le  tout  est  de  savoir 
Si  vous  êtes  ou  non  les  amis  du  pouvoir  ; 
Moyennant  quoi,  prenez,  pillez,  videz  les  poches, 
Et  sur  les  grands  chemins  dévalisez  les  coches  : 
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Depuis  Sparte,  on  ne  vit  jamais  des  temps  meilleurs, 
Et  le  gouvernement  décore  les  voleurs. 
A  l'œuvre  donc  !  c'est  l'heure,  et  votre  capitaine 
A  donné  le  signal ,  et  la  ville  et  la  plaine 
Sont  à  vous;  mais  il  faut  qu'on  soit  ingénieux  ; 
Solar  travaille  bien,  Mires  travaille  mieux, 
Trop  bien  même  peut-  être,  et  la  raison  demande 
Que  l'on  perde  un  bandit  pour  sauver  une  bande. 
On  en  perdit  plusieurs,  la  débâcle  engloba 
Rougemont,  Siméon,  Panis  et  Pontalba. 
Heureux  ceux  dont  la  mort  interrompit  la  honte  ! 

Fould  et  Magne  !  voilà  ceux  dont  la  gloire  monte, 

Les  vrais  maîtres  de  l'art!  leurs  travaux  sérieux 

Sont  décemment  vêtus  de  noms  mystérieux  : 

Budget,  dotation,  mesure  politique, 

Ou  décime  de  guerre,  on  don  patriotique; 

On  impose,  on  emprunte,  on  quête ,  et  le  troupeau 

Sort  de  leurs  mains  tondu  tout  au  ras  de  la  peau. 
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La  France  est  un  pays  conquis  par  une  fraude 
Et  le  chef  de  l'Etat  n'est  qu'un  chef  de  maraude  ; 
Et  comme  un  bon  sujet  doit  imiter  son  roi, 
On  prend  un  peu  partout,  on  prend  n'importe  quoi. 
Migeon  prend  un  ruban,  et  Pamard  un  diplôme, 
Morny  des  millions,  et  Murât  un  royaume  ; 
Haussmann,  une  maison,  une  rue,  un  quartier, 
Bon  an  mal  an,  selon  que  marche  le  métier, 
La  Guéronnière  prend  seulement  quelques  sommes 
Sur  l'argent  qu'il  reçoit  pour  acheter  des  hommes. 
Montauban  prend  la  bourse  ou  la  vie  aux  agas, 
Et  le  frère  Ange  prend  des  petits  M  or  taras. 
Le  policier  Maigret,  plein  d'une  douce  flamme, 
Emprisonne  un  mari,  pour  lui  prendre  sa  femme. 

On  force  la  serrure  et  l'on  brise  le  scel 

Du  coffre  qui  contient  le  vote  universel» 

Politique  faussaire  et  candidat  nocturne, 

Dabeaux,  comme  une  caisse,  emporte  et  fouille  une  urne  ; 

6. 
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Dans  la  poche  des  gens  on  prend  leur  bulletin  : 
On  appelle  cela  u  dépouiller  le  scrutin  ;  >i 
On  appelle  cela  u  suprême  indépendance  ;  >? 
u  Volonté  du  pays  ?j  et  de  la  u  Providence  !  » 
On  prend  la  voix  du  peuple,  on  prend  la  voix  de  Dieu, 
Qui,  voyant  leur  audace  et  les  craignant  un  peu, 
En  vain  se  cache  au  fond  de  sa  grande  Nature  : 
Un  habile  filou  lui  prend  sa  signature! 

Du  vieux  Cabinet  Noir  les  continuateurs 

Pillent  la  malle-poste  et  volent  les  facteurs. 

Gricquel,  grâce  au  prélat  qu'il  a  rendu  célèbre, 

Vole,  de  son  vivant,  une  oraison  funèbre. 

Le  fidèle,  le  bon,  l'honnête  Fialin 

Savonne  sa  roture  et  son  nom  de  vilain 

Et  prend  des  parchemins  ;  et  Fleury  prend  des  femmes 

Pour  son  maître ,  et  Guéroult  lui  raccroche  des  âmes. 

On  prend,  dans  ce  pays,  de  l'un  à  l'autre  bout  ; 

J/un  beaucoup,  l'autre  un  peu  ;  Bonaparte  prend  tout! 
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UNE  INSTITUTION  IMPERIALE. 


Il  est  doux  de  régner,  le  mal  est  que  la  France 
Depuis  longtemps,  hélas  !  est  un  pays  qui  pense. 
Allons  !  que  la  Folie  agite  ses  grelots  ! 
Vite,  fermons  les  clubs,  ouvrons  les  caboulots  ! 
La  Nature  n'est  pas  complice  de  P Empire, 
Elle  fait  la  jeunesse  ardente  qui  conspire  : 
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Supprimons  la  jeunesse  ;  un  chef-d'œuvre  de  l'art 
Serait  de  transformer  le  jeune  homme  en  vieillard. 
Dans  le  vin,  la  débauche  ignoble  et  la  crapule 
Du  dernier  patriote  étouffons  le  scrupule. 
Ah  !  France  de  Voltaire,  ah  !  France  de  Danton, 
Tu  veux  penser,  marcher.  Ilampe  sous  le  bâton  ! 
Baise  donc  les  deux  pieds  des  mouchards,  vile  pègre  ! 
Qui  peut  subir  Soulouque  est,sans  doute,un  bon  nègre. 
N'aimez  rien,  ne  croyez  rien,  ne  songez  à  rien, 
N'ayez  ni  cœur  ni  tête,  alors  tout  sera  bien. 
Que  chacun  soit  enfin,  pour  contenter  le  maître, 
Libre...  comme  un  soldat,  et  savant...  comme  un  prêtre  ; 
Et  le  peuple  français,  ce  mauvais  garnement, 
Emboîtera  le  pas  comme  un  seul  régiment; 
Et  l'Athènes  moderne,  alors,  Paris  lui-même, 
Sera  Pantin,  chef-lieu  de  la  grande  Bohême, 
Et  nous  aurons  atteint  le  comble  du  succès 
Et  le  couronnement  de  l'Empire  français! 
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XI 

LA  LIBERTE  EXPORTEE  EN  ITALIE 
PAR  L'EMPIRE  FRANÇAIS. 


O  France  autrefois  libre,  autrefois  citoyenne, 

Tu  suis  ton  maître,  hélas  !  partout  comme  une  chienne; 

Sans  honte  du  collier  qui  te  serre  le  cou, 

Et  léchant  ses  talons,  tu  vas,  sans  savoir  où. 

En  chasse  !  dès  qu'il  veut  qu'on  morde  ou  qu'on  aboie, 

La  Chine  est  un  gibier,  le  Mexique  une  proie, 

Rome  enfin,  d'où  pourrait,  suivant  les  temps,  venir 

Mastaï  pour  sacrer,  Orsini  pour  punir, 

Rome  attend  son  salut  de  celui  qui  l'opprime, 
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Et  croit  que  son  bienfait  peut  sortir  de  son  crime  ; 
Nul  ne  sait  s'il  t'emmène  au  milieu  des  Romains 
Pour  leur  manger  le  cœur  ou  leur  baiser  les  mains   : 
Contentons  Mazzini  sans  fâcher  le  Saint- Père, 
Le  peuple  est  un  volcan,  l'Eglise  est  un  repaire, 
Veillons  des  deux  côtés,  et  sachons  avec  art 
Parer  également  la  bombe  et  le  poignard. 
Prenons  Venise,  ou  bien...  ma  foi  !  prenons  la  fuite  ! 
Et  laissez-moi  tranquille  avec  votre  limite  ! 
L'Italie  après  tout  sera  libre  jusqu'à... 
L'Adriatique...  ou  bien  jusqu'à  Villafranca  ; 
Qu'importe  ?  franchement  ces  vainqueurs  de  Varèze 
Parlent  de  liberté  beaucoup  trop  à  leur  aise  ; 
Quand  on  est  empereur,  on  l'entend  autrement, 
Et  l'on  signe  un  traité  comme  on  prête  un  serment. 
Vite  confédérons  tous  les  principicules, 
Duchés,  archiduchés,  royaumes  minuscules, 
Restaurons,  replâtrons,  rebouchons  tout  cela, 
La  Révolution  pourrait  passer  par  là  ! 
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Au  fond  de  son  tombeau,  recouchons  cette  morte, 
Et  donnons  au  Saint-Père  une  clef  de  la  porte  ; 
Le  bonhomme  sera  si  content  qu'il  oindra 
Le  Diable,  l'Empereur  et  tout  ce  qu'on  voudra. 
Occupons!  occupons!  n'est-il  pas  juste,  en  somme, 
Quand  Eome  est  à  Paris,  que  Paris  soit  à  Rome  ? 

Et  ces  soldats  français  qu'on  voyait  autrefois 
Chanter  la  Marseillaise  aux  oreilles  des  rois, 
Du  nord  au  sud  allant  briser  le  joug  antique, 
Et  mourir  en  criant  :  Vive  la  République  ! 
Que  l'Europe  voyait  comme  un  éclair  passer... 
Ils  allaient  à  la  gloire,  ils  vont  se  confesser  ; 
Soldats-bedeaux,  on  voit  leur  drapeau  catholique 
S'incliner  en  passant  devant  une  relique  ; 
Ils  défendent  au  nom  d'un  mensonge  de  foi 
L'ombre  d'un  pape  auprès  d'un  fantôme  de  roi  ! 
Aux  ordres  de  Mérode  et  du  Sacré- Collège, 
Ces  Français  ne  sont  plus  que  Suisses  du  Saint-Siège , 


76  pauvre  France! 

Je  dis  suisses  d'église  et  montant  gravement 

La  garde,  autour  d'un  prêtre  et  d'un  sain t-sacr émeut. 

Et  tu  vois  tout  cela,  France,  et  tu  laisses  faire  ! 

Et  Cavour  temporise  et  Ratazzi  diffère, 

Et  Pallavicini  prend  au  piège  un  héros, 

Et  Guéroult  parle  au  Rhin  du  ton  de  Despréaux, 

Et  Drouyn  voit  tomber,  sans  que  son  œil  se  mouille, 

L'Empereur  en  enfance  et  l'Empire  en  quenouille, 

Et  Forey  promenant  les  aigles  sur  les  eaux 

Espère  leur  trouver  des  Astèques  nouveaux  ! 

La  tyrannie  est  ivre  et  fait  mille  folies, 

Elle  imagine  enfin  des  choses  si  jolies 

Que  Persigny  lui-même  a  failli  se  fâcher  ! 

Et  toi,  France,  tu  vois  tout  cela  sans  broncher  ; 

Tu  regardes  passer,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

La  Saint-Barthélémy  des  libertés  du  monde, 

Et  parais  ignorer  ce  qui  se  fait  là-haut, 

Comme  un  factionnaire  au  pied  d'un  échafaud  ! 
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L'IMPOT  DU  SANG  SOUS  L'EMPIRE. 


Ce  que  coûte  un  empire,  on  le  sait  aujourd'hui, 
Car  un  prince,  et  surtout  un  prince  comme  Lui, 
Ce  n'est  pas  seulement  le  vol  et  la  curée, 
Et  la  bourse  du  riche  et  du  pauvre  éventrée  ; 
C'est  la  veine  du  peuple  ouverte,  c'est  le  sang 
De  la  France,  que  boit  un  vampire  puissant  ; 
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Il  a  soif  en  Crimée ,  il  a  soif  au  Mexique 

De  sang  européen,  ou  bien  de  sang  cacique  : 

Il  lui  faut  de  la  gloire,  il  lui  faut  des  lauriers, 

Cyprès  de  la  victoire  éclos  sur  des  charniers  ! 

Heureux,  quand  le  régal  césarien  s'apprête, 

S'il  ne  fallait,  par  jour,  à  l'ogre  qu'une  tête! 

Mais  il  tue  au  dedans,  comme  il  tue  au  dehors, 

Un  peu  partout;  il  faut  pour  remplir  jusqu'aux  bords 

Cette  coupe  sanglante  où  s'abreuve  sa  lèvre, 

A  Lyon  la  famine,  à  Vera-Cruz  la  fièvre, 

A  Paris  la  misère,  et  la  grève  à  Rouen  ; 

Il  faut  la  mort  des  deux  côtés  de  l'Océan, 

Les  cimetières  pleins,  les  casemates  pleines, 

Il  faut  l'Afrique,  il  faut  Mazas,  il  faut  Cayennes. 

Le  cadavre  d'un  monde  alimente  un  seul  corps, 

Un  prince  monstrueux  vit  de  toutes  ces  morts. 
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PARALLELE. 


Je  ne  sais  pas  pourquoi  Jud  fuit  au  fond  des  bois  : 

Il  ne  doit  pas  déplaire  à  Napoléon-trois  ; 

Il  est  disciple,  il  est  compère,  il  est  complice  : 

L'un  a  tué  le  juge,  et  l'autre,  la  justice  ; 

On  peut  s'entendre  ;  au  Prince  il  tient  par  un  côté, 

C'est  un  rameau  sanglant  de  l'arbre  ensanglanté  ; 

Il  est  de  la  famille  et  de  la  dynastie  ; 

Tous  deux  ont  travaillé  dans  la  même  partie  ; 

Ils  sont  tous  deux  voleurs  et  meurtriers  tous  deux  ; 
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L'un  n'est  qu'un  empereur,  et  l'autre  n'est  qu'un  gueux. 

Si  le  sort  a  voulu  que  l'un  poursuivît  l'autre, 

Le  jugement  du  sort  ne  sera  pas  le  nôtre. 

Pauvre  Justice  humaine,  hélas  !  après  Platon, 

Après  Socrate,  après  Jésus,  après  Caton, 

Après  les  saints  qu'on  tue  et  ceux  qu'on  déifie, 

Après  tous  les  martyrs  de  la  philosophie, 

Malgré  tant  de  science  et  malgré  tant  d'amour, 

Tu  n'en  sais  donc  pas  plus  encor  qu'au  premier  jour! 

Ta  sagesse  est  folie,  et  ton  savoir  est  doute, 

Et  tu  vas  devant  toi,  sotte,  n'y  voyant  goutte, 

Sinistre  vagabonde,  étendant  tes  deux  mains 

A  tâtons,  dans  la  nuit  qui  couvre  tes  chemins  ; 

T'en  reposant  toujours  sur  un  dieu  d'aventure, 

Et  sur  un  supplément  de  justice  future  ; 

N'ayant  pas  même  l'air  de  soupçonner  ceci  : 

Qu'un  César  couronné  n'est  qu'un  Jud  réussi; 

En  face  du  succès  laissant  tomber  ton  glaive, 

Conduisant  Bonaparte  au  trône,  et  Jud  en  grève. 
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LES  BONS  SENTIMENTS  DE  L'ARCHE- 
VEQUE DE  PARIS. 


L'archevêque  Morlot  mourant  dit  à  son  maître  : 

u  Sire,  je  suis  heureux  de  m'en  aller.  »  Ce  prêtre, 

Ce  vieil  écho  fêlé  de  catholicité, 

Une  fois  dans  sa  vie,  a  dit  la  vérité. 

Heureux  ceux  qui  s'en  vont  !  par  quel  chemin,  n'importe  ! 

Le  prisonnier  qui  fuit  ne  choisit  pas  la  porte  ; 
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Or,  la  France  n'est  plus  qu'une  infecte  prison  ; 
Sortons  donc  à  tout  prix  de  l'horrible  maison! 
A  l'honneur  du  pays  quand  il  me  faut  survivre, 
Je  ne  regarde  pas  la  main  qui  me  délivre  ; 
Si  du  sépulcre-empire  on  sort  par  le  tombeau, 
Ce  côté  de  la  mort  doit  être  le  plus  beau. 
Quand  un  peuple  est  couché  dans  son  ignominie, 
Tous  les  maux  sont  des  biens  contre  la  tyrannie. 
A  moi  la  Peste  !  à  moi  la  Guerre  !  à  moi  la  Faim  ! 
Ah  !  vous  êtes  mes  sœurs,  si  vous  êtes  la  fin. 
Oui,  je  voudrais  te  fuir,  France,  maudite  terre, 
En  Belgique,  en  Piémont,  en  Suisse,  en  Angleterre, 
En  Amérique,  loin  de  la  loi  du  plus  fort, 
Partout  où  l'homme  est  libre,  et  jusque  dans  la  mort. 
Ce  lieu  n'est  plus  tenable,  et  le  dieu  le  plus  bête 
A,  certe,  un  paradis  moins  triste  et  plus  honnête  ; 
Un  ange  qui  dit  :  Gloire  à  Dieu  sur  les  hauteurs  ! 
Est  bien  moins  ennuyeux  que  nos  vingt  Moniteurs  ; 
Et  quatre-vingts  vieillards  qui  chantent  sur  la  harpe 
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Ne  semblent  pas  plus  sots  que  nos  gens  en  écbarpe. 
Quant  à  l'Enfer,  le  plus  méchant  de  tous  les  dieux 
N'en  saurait  avoir  un  qui  fonctionne  mieux  ; 
Et  je  ne  conçois  pas,  en  quittant  cet  empire, 
Où  l'on  pourrait  trouver  une  demeure  pire. 
Car  il  vaut  mieux  cent  fois,  pour  un  bon  citoyen, 
[.    Etre  cuit,  comme  un  veau,  qu?  enchaîné,  comme  un  chien  ; 
Baiser  l'ergot  d'un  diable,  au  bord  d'une  chaudière, 

Que  la  botte  d'un  prince,  au  château  de  Ferrière  : 

■ 
Mieux  vaut  rôtir  au  feu  de  Satan,  roi  des  rois, 

Que  pourrir  au  fumier  de  Napoléon-trois. 

Supplice  de  la  mort,  supplice  de  la  vie, 

Le  meilleur  est  encor  celui  qui  purifie. 

Priez  donc,  bonnes  gens,  pour  ce  bonze  chrétien, 

Qui  vécut  soixante  ans  très-mal,  et  mourut  bien. 

Deux  fois  esclave,  étant  bonapartiste  et  prêtre, 

Le  pauvre  homme  sourit  voyant  la  mort  paraître. 

La  douce  mort  !  pour  lui  c'était  la  liberté 

Brisant  le  double  joug  qu'il  avait  accepté  ; 
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Il  couvrit  de  baisers  les  mains  de  la  déesse. 
Plaignant  l'Eglise  en  joie,  et  l'Empire  en  liesse, 
Il  retrouva  son  âme  au  seuil  du  monument, 
Et  son  dernier  mot  fut  son  meilleur  mandement. 

Paris,  17  janvier  1863. 
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LE  LION  DU  QUARTIER  LATIN. 

Air  de  Mimi  Pinson. 


Non,  la  jeunesse  n'est  pas  morte! 
Dans  sa  colère,  elle  a  surgi  ; 
Que  César  garde  bien  sa  porte  : 
Le  jeune  lion  a  rugi  ! 
Vous  riez,  parce  qu'il  sommeille, 
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Penez  garde  qu'un  beau  matin 

Il  ne  s'éveille  ! 
Il  ne  dort  que  sur  une  oreille, 
Le  lion  du  quartier  latin. 

L'étudiant,  c'est  l'avant-garde 
Qui  conduit  au  feu  l'ouvrier  ; 
Il  n'a  pas  perdu  la  cocarde 
De  Juillet  et  de  Février. 
Darcole,  Vanneau,  noble  race, 
Qui  combattiez  d'un  bras  certain 

Les  rois  en  face, 
Il  bondira  sur  votre  trace, 
Le  lion  du  quartier  latin. 

Dans  la  nuit  qui  te  couvre,  ô  France, 
11  cherche  à  tâtons  l'ennemi  ; 
Nuit  de  quatorze  ans,  nuit  immense  ! 
Pardonne-lui  d'avoir  dormi  ; 
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Mais  vois,  à  la  première  aurore, 
Comme,  fidèle  à  ton  destin, 

Il  flaire  encore 
Celui  que  tu  veux  qu'il  dévore, 
Le  lion  du  quartier  latin. 

Riboteurs  de  la  grande  orgie, 
Au  fond  du  bouge  impérial, 
Le  jour  fait  pâlir  la  bougie 
De  votre  nuit  de  carnaval. 
L'aigle  a  la  mine  effarouchée  ; 
Il  prendra  cet  aigle  hautain 

Et  sa  nichée, 
Et  n'en  fera  qu'une  bouchée, 
Le  lion  du  quartier  latin. 

Si  jamais  cette  gent  aiglonne 
Jusque  chez  nous  vient  nous  braver  ; 
A  l'Odéon,  à  la  Sorbonne, 
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Si  leur  cynisme  vient  baver  ; 
Le  vieux  Nisard,  qui  moralise, 
Le  jeune  About,  ce  calotin 

De  votre  Eglise, 
Verront  s'il  faut  qu'on  le  méprise, 
Le  lion  du  quartier  latin. 

Las  de  vos  trompeuses  paroles, 
Le  Peuple,  au  Moniteur  qui  ment, 
Jette  par  la  voix  des  Ecoles 
Un  troisième  avertissement. 
Désabusé  de  votre  frime, 
Il  montera  sur  l'Aventin, 

Lui  qu'on  opprime, 
Et  lâchera  sur  votre  crime 
Le  lion  du  quartier  latin. 

Pauvre  lion,  cinq  rois,  à  peine, 
Qu'en  ce  siècle  il  a  dévorés, 
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(Court  régal  pour  sa  longue  haine), 
Sont  depuis  longtemps  digérés. 
Il  est  temps  qu'il  meure  ou  qu'il  parte 
Celui  qui  du  dernier  festin 

Paiera  la  carte. 
Il  veut  manger  du  Bonaparte, 
Le  lion  du  quartier  latin  ! 
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Je  te  vénère,  ô  France,  et  je  t'aime,  ô  patrie  ! 

Oui,  je  vénère  encor  ta  majesté  flétrie. 

France  adultère,  j'ai  pour  toi  l'amour  jaloux 

Qui  torture  le  cœur  du  véritable  époux. 

Je  crois  en  toi,  j'ai  foi  dans  ton  puissant  génie, 

Et  je  t'embrasse  encor  dans  ton  ignominie. 

Je  t'embrasse  en  pleurant;  puissé-je  sur  ton  front 

Verser  assez  de  pleurs  pour  laver  ton  affront  ! 
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Je  brave  le  danger  ;  l'horreur,  je  la  surmonte , 

Pour  te  chercher  encor  jusqu'au  fond  de  ta  honte. 

Non,  je  n'imite  pas  ces  gens  de  peu  de  foi, 

O  France,  qui  déjà  désespèrent  de  toi, 

Et  des  Césars  français  craignant  la  descendance, 

Parlent  de  bas-empire  ou  bien  de  décadence. 

Cet  empire  n'est  pas  un  empire  romain. 

Il  fait  nuit  maintenant;  il  fera  jour  demain. 

Je  sens  battre  ton  cœur,  je  sens  vivre  ton  âme, 

Bientôt  tu  t'armeras  pour  punir  un  infâme  ; 

Mais  ne  perds  pas  de  temps!  Dresse,  puisqu'il  le  faut, 

Pour  le  dernier  tyran,  le  dernier  échafaud. 


FIN. 
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